《恋爱的犀牛》

---

 

马路：黄昏是我一天中视力最差的时候，眼望去满街都是美女，高楼和街道也变幻了通常的形状，像在电影里……你就站在楼梯的拐角，带着某种清香的味道，有点湿乎乎的，奇怪的气息，擦身而过的时候，才知道你在哭。事情就在那时候发生了。我怎样才能让你明白我如何爱你?我默默忍受，饮泣而眠？我高声喊叫，声嘶力竭？我对着镜子痛骂自己?我冲进你的办公室把你推倒在地?我上大学，我读博士，当一个作家?我为你自暴自弃，从此被人怜悯?我走入精神病院，我爱你爱崩溃了?爱疯了?还是我在你窗下自杀？明明，告诉我该怎么办？你是聪明的，灵巧的，伶牙俐齿的，愚不可及的，我心爱的，我的明明……

 

马路：所有的气味都消失了，口香糖的柠檬味，她身上的复印机味，钱包的皮子味，我的鼻子已经闻不到任何东西。我开始怀疑自己，怀疑我对她的爱情，怀疑一切……什么东西能让我确定我还是我？什么东西让我确定我还活着？这已经不是爱不爱的问题，而是一种较量，不是我和她的较量，而是我和所有一切的较量。我曾经一事无成这并不重要，但是这一次我输了，输了。我低头耷脑地顺从了，我就将永远对生活妥协下去，做个你们眼中的正常人，从生活中攫取一点简单易得的东西，在阴影下苟且作乐，这些对我毫无意义，我宁愿什么也不要。

 

马路：也有很多次我想在放弃了，但是它在我身体的某个地方留下了疼痛的感觉，一想到它会永远在那儿隐隐作痛，一想到以后我看待一切的目光都会因为那一点疼痛而变得了无生气，我就怕了。爱他，是我做过的最好的事情。

 

马路：忘掉她，忘掉她就可以不必再忍受，忘掉她就可以不必再痛苦。忘掉她，忘掉你没有的东西，忘掉别人有的东西，忘掉你失去和以后不能得到的东西，忘掉仇恨，忘掉屈辱，忘掉爱情，像犀牛忘掉草原，像水鸟忘掉湖泊，你地狱里的人忘掉天堂，像截肢的人忘掉自己曾快步如飞。忘掉是一般人能做的惟一的事。但是我决定，不忘掉她！

 

马路：明明，我想给你一切，可我一无所有。我想为你放弃一切，可我又没有什么可以放弃。如果是中世纪，我可以去做一个骑士，把你的名字写上每一座被征服的城池；如果在沙漠中，我会流尽最后一滴鲜血去滋润你干裂的嘴唇；如果我是天文学家，有一颗星星会叫做明明；如果我是诗人，所有的声音都只为你歌唱；如果我是法官，你的好恶就是我最高的法则；如果我是神父，再没有比你更好的天堂；如果我是个哨兵，你的每一个字都是我的口令；如果我是西楚霸王，我会带着你临阵脱逃任由人们耻笑；如果我是杀人如麻的强盗，他们会祈求你来让我俯首帖耳——可我什么也不是。一个普通人，一个像我这样普通的人，我能为你做什么呢？

 

马路：你是甜蜜的，忧伤的，嘴唇上涂抹着新鲜的欲望，你的新鲜和你的欲望把你变得像动物一样的不可捉摸，像阳光一样无法逃避，像戏子一般的毫无廉耻，像饥饿一样冷酷无情。我想给你一个家，做你孩子的父亲，给你所有你想要的东西，我想让你醒来时看见阳光，我想抚摸你的后背，让你在天空里的翅膀重新长出。

 

马路：你睡着了，孩子一般，呼吸很轻，很安静，我看着你，肆无忌弹地看着你，靠近你，你呼出的每一口气息，我都贪婪地吸进肺叶…·…那是夏天，外面很安静，一切都很遥远，我那么静静地沉醉于你的呼吸之间，心里想着这就是“同呼吸”吧。人是可以以二氧化碳为生的，只要有爱情。