1
太和殿每次焚毁后都会再度重建，次要的建筑可以被取而代之。多年来，新建筑已逐渐沾满了紫禁城的后院，但太和殿一定是在原址重建，它是宫廷生活不可或缺的环节。宫里的太监一样不可或缺，负责打扫宫廷生活的太监，是宫里人数最多的一个组织。太监不是天生的，而是要做净身手术，但是谁会自愿进宫做太监呢？紫禁城里的太监人数爆炸是很常见的事，宫里的大小杂事都有他们包办，举凡烧饭、打扫、洗衣服，挑重物和保护嫔妃，太监在宫中无处不再。
2
能住在内廷里的男人，除了皇帝以外就是太监。15世纪之前，许多太监是被迫净身入宫的战俘，成年的男性战俘会被处死，小男孩则被去势，将阴囊和阴茎一并切除，手术后大难不死的男孩就可以进宫服务。有些野心勃勃的男孩会自愿去势，或被贫苦双亲送去阉割，有名太监说过，为了往后的幸福，这点牺牲不算什么，我只是放弃了小小的欢愉，却换来了荣华富贵。
3
自愿入宫的男孩很多，宫中的太监人满为患，朝廷甚至立法规范宫中太监的人数。紫禁城太监的人数一度高达70000人，但数目与日俱减，末代皇帝溥仪在1912年被推翻时，宫里太监的人数约为1500人。虽然宫中太监人数众多，皇帝的生活还是很寂寞，皇帝的角色十分复杂，他是国家的道德领袖、政治家、立法者，最高法院的法官，军队统帅、艺术赞助人和主考官，他处于庞大官僚体系的顶层。尽管文武百官要对他报告，他仍握有最终决策权。
4
政府的运作要靠为数惊人的奏书，当时的人若想谋得一官半职就非得识字不可。中国是世上第一个采行精英政治制度的国家，政府官员的任用标准是考试成绩，录取高阶官员的考试每3年举行1次。这是1份合格考生的金榜，想要成为朝廷官员，考试一定要高分过关。考试在全国各地分阶段举行，每隔3年在各地过五关斩六将的考生，来到紫禁城参加最后一个阶段的考试。主考官是皇帝本人，分数最高的几位考生将可在朝廷任职。
5
一名考生回想起他等待放榜时的心情，当天天气微寒，五鼓时分，我和各位进士跪在太和殿前，等候传胪，前一天已经有传言某某人是状元等，我已经没有希望了。传胪开始，上面喊第一甲第一名竟是我，每喊一次名字，就奏乐一番，我怀疑听错了，不敢出列，最后是礼部官拉着我出来，皇帝送了我一份厚礼，我再从午门中门出宫。
6
在讲究官僚和地位的宫廷中，一切都有尊卑排序，嫔妃分等级，连建筑物都有阶级之分。建筑物的尊卑一目了然，房檐上的辟邪走兽越多，表示建筑物越尊贵，走兽之前是仙人骑鸡的塑像，这座塑像代表的是一个被人吊死在宫殿房檐上的昏君，其后是一排排辟邪的走兽，最多会有9个。18世纪，文武百官的复杂官阶，让一位英明的皇帝烦不胜烦，凡是喜欢亲历亲威的他觉得官僚制度太过累赘。
7
做着天下权力集于一身的美梦，他表达集权愿望的对联，至今仍高挂在他住处的墙上。他这不只是空谈而已，有人认为他已落实了自己的想法，修筑了一条绕过百官的密道。据说宫墙和军机处间的神秘狭长空隙，是一条私人密道，是皇帝前往政务中心的捷径，如今这条已封死的密道仍然是个不解之谜。农历新年是个普天同庆的日子，家人围炉团聚，互道恭喜，诚如这幅古画所示，紫禁城也感染了春节的喜气。
8
紫禁城不只是处理政务的地方，也是皇帝及其家人的家，深藏于紫禁城中的内廷，是整个宫殿建筑中最私密的地方，是皇宫中最具家具气息之处。贵为天子的皇帝，居家生活也与常人无异，皇帝有三宫六院，古代中国采行一夫多妻制，一夫一妻的核心家庭是穷人的专利。占去紫禁城北侧1/3的内廷，是宫殿最女性、最阴柔、最私密的地方，其结构紧密的院落宫殿与阳刚开阔的外朝只有一墙之隔，除非得到皇帝的允许，任何男人都不得擅入内廷的女人国度，唯一的例外是太监。
9
与外朝相较，内廷的建筑没那么富丽堂皇，而是比较人性、居家，其建筑布局融合了中国的阴阳哲学，嫔妃分别住在平均分布于 中轴线两侧的12座宫院内。东西6宫之间是内廷最重要的建筑物，也就是与外朝3大殿相呼应的后3宫。后宫中最大的一座是皇帝的寝宫，其次是皇后的寝宫。慈禧太后可说是紫禁城最恶名昭彰的住客之一，约莫与英国维多利亚女王同时期的慈禧太后，从1861年到1908年统治着中国。
10
原本是中阶贵人的慈禧太后，因产下皇帝的独子而时来运转，她的好运却是中国的悲剧，她独掌大权将近50年，先是以宠妃的身份干政，皇帝驾崩后，又将随之登基的幼子和外甥视为傀儡。慈禧太后在50岁生日时，耗费600万两白银，也就是相当于近日8000万美金的巨资，重新修整了她的寝宫。她的生活极尽奢华，每天早上侍寝的宫女得跪在地上高呼“老祖宗吉祥”，她们帮太后褶好被子之后用银盘端来一盆热水，慈禧太后用热毛巾把手包起来泡在热水里，因为泡的时间过长，得换好几盆热水。
11
再来是洗脸，但她的洗脸方式与众不同，她用热毛巾敷脸以减少皱纹，然后传太监帮她梳头、画眉，扑粉、擦胭脂。接下来慈禧要吸两管水烟，喝一杯奶茶，慈禧特别喜欢喝人奶和牛奶，她认为这样能常保青春。慈禧出了闺房后一样规矩繁多，工于心计的她以钢铁般的意志管理朝廷，上一次有女人座上龙椅是1000年前的事了，但慈禧却未因此打退堂鼓。她在朝堂上放了两个宝座，中间以一道薄薄的帘子相隔，她让儿子坐在前面的宝座上，而垂帘听政的她独揽大权。
12
慈禧是中国的幕后皇帝，1908年，她临终时，下令让一个孩子登基，一个帝国因此破局。皇帝终其一生被女人包围，除了皇后之外，还有嫔妃，这是因为皇帝最重要的使命就是传宗接代，他得移天动地才能生出一个天子。多数皇帝为了分散风险，会不只娶一个太太，有的甚至连娶好几个。17世纪的康熙皇帝和宾州之父威廉潘恩，及法王路易14是同一个时代的人，康熙统治中国长达60年，有38个正式册封的妻妾，还有17个没有名份的情人。
13
相较之下光绪皇帝就克己多了，他只有1名皇后和2个妃子，但话说回来，若非他英年早夭，后妃的数目恐怕也不只如此。皇帝虽然在国内呼风唤雨，但却无法控制他的婚姻生活，他心爱的女人不见得能成为皇后，后妃的选择往往基于政治，而非感情。可供选择的女孩很多，年龄在13岁到17岁的妙龄少女会被送入宫中选秀，但这并不是单纯的选美。
14
19世纪慈禧主政期间，选秀的标准不是容貌也非贤淑，而是有没有良好的家世及宜男之相。雀屏中选的女孩拿到玉如意成为皇后，其他入选的女孩拿到绣花荷包成为嫔妃。后妃共有9等，阶段制度严明，即皇后1人、皇贵妃1人，贵妃2人、妃4人、嫔6人，贵人8人、常在、答应等则人无定数。1922年，紫禁城举行了最后一次皇帝大婚，这是天朝孤注一掷之举，国家的命运端视皇帝寝宫中的情况而定。
15
但情况却糟到复加，中国的国运在19世纪一蹶不振。紫禁城中的生活越来越像神话故事，由这段取自19世纪画作的动画可知。尽管紫禁城外的帝国已经摇摇欲坠，皇室大婚仍然极尽奢华之能事，未来的皇后被人用轿子从娘家抬进皇宫，这是她最后一次看到娘家。原始画作中宫殿上方云雾缭绕，但并不代表这是天作之合，而是天子的大婚。紫禁城中的最后一次婚礼没这么气派，1922年，末代皇帝溥仪，被囚禁在败相百出的皇宫里，年仅16岁的他，迎娶了凭着一张照片而中选的17岁女孩。
16
虽然新房中有着大大的双喜字，照片中的皇帝和皇后看似一对手牵手的快乐小夫妻，新房中的一切装饰摆设为的都是让洞房花烛夜和谐美满。这一切无法助长末代皇帝的男子气概，溥仪在自传中描述了这个悲惨的新婚之夜。“屋子没有什么陈设，炕占去了1/4，除了地皮，全涂上了红色。行过“合卺jǐn礼”，吃过了“子孙饽饽”，进入这间一片暗红色的屋子里，我觉得很憋气。新娘子坐在炕上，低着头，我在旁边看了一会，只觉得眼前一片红，红帐子、红褥子、红衣，红裙、红花朵、红脸蛋......，好像一滩溶化了的红蜡烛。我感到很不自在，坐也不是，站也不是，我觉得还是养心殿好，便打开门，回来了。”
17
独居的不只是末代皇帝，紫禁城的历任皇帝不管有多少后宫佳丽，都是孤枕独眠，他的皇后及嫔妃分别住在不同的宫院中，皇帝无法控制自己的感情生活，他们就像得奖的公牛或赛马一样，传宗接代的大事要由别人来决定。占卜师会选适合繁衍后代的黄道吉日，皇帝与嫔妃同床但不公衾，圆房之后，太监会簇拥着嫔妃离开，太监会确保独眠的皇帝，第二天能神清气爽的上朝。
18
虽然六宫粉黛任他挑选，皇帝临幸嫔妃还是得大费周章，每一位嫔妃都有刻着姓名和个人资料的绿头签，皇帝在用过午膳之后会选一张绿头签，让被选中的嫔妃做好准备。事前的准备工作并不是穿新衣和化妆，事实上则恰恰相反，被选中的嫔妃沐浴、除毛后，全身赤裸的被送进寝宫，这不是为了增加床第情趣，而是为了确保她没有夹带武器。
19
清朝终于在隆隆的炮声中垮台，20世纪时革命狂潮袭卷全国，帝制终于走入历史，留下来的是末代皇帝，和不再拒人于千里之外、败相毕露的皇宫。1924年，末代皇帝被逐出皇宫，紫禁城的历史翻开了新的一页，并改名为故宫博物院。但是故宫的诞生过程十分乖舛chuan，它的命运悬于一线，常年的战争与疏于维护让故宫摇摇欲坠。如今，大规模的整修计划已然展开，但在整修前朝古物的同时，又会发现什么新的秘密呢？
~~~~~~整理：蓝山~~~~~~
纪录片系列
前42部纪录片请看[336279]，卷尾含完整本号。
43《地球 神奇的一天》上下两集 本号↓
[475661][531153]
44《国家地理 人类消失之后》1-4本号↓
[653907][985359][504559][400183]
45《国家地理 失落的玛雅文明》上下两集 本号↓
[871017][832903]
46《国家地理 拯救大熊猫》上下两集 本号↓
[656907][791431]
47《国家地理 透视紫禁城》上下两集 本号↓
[429527]