【汉字的故事】 篇伍

第六章：与心有关的字

1.  人类的心理活动丰富抽象，如天马行空，实在难以把握。要想用文字符号表达出来并不容易，但汉字做到了。我们不妨通过一些跟心有关的字，探索一下古人的情感世界。

“心”是个象形字，甲骨文“心”完全是心脏的形状，到了篆文形状略有变化，但也把心脏及心脏上的脉络表现出来了。现代人都晓得心脏在胸部左侧，可古人认为心脏在胸部的中间，所以“心”字又引申出中心、中央的意思。比如南京有个地方叫江心洲，是江中间的一块绿洲。

2.  人除了有情感之外，还有理智，能学会思考。我们教小朋友认“思”字的时候会说这个字上面是“田”，下面是“心”，这其实不对。我们看看“思”字的篆文就明白了，它的上半部分是“囟xìn”。人的头顶上有囟门，一岁半以前小孩子的囟门没有闭合，可以透过皮肤摸到骨头间的缝隙。“囟”代表头脑，脑下加上“心”，就是“思”了。这个字造得妙，真正的理性从来不排斥情感的介入，思考的时候脑袋和心灵都要出力。以理智为先导，以情感为基础，这样的思考才不会偏执。

3.  正确的思考离不开对事实的充分把握，事情烂熟于心，我们称之为熟悉。“悉”表示详细地知道，这个字跟古代的狩猎活动有关。这是篆文“悉”字，心上的部分并不是“采”，而是“蹯fán”字的古写。熊掌过去叫熊蹯，“”就像野兽脚印的形状。经验丰富的猎人能够辨认出各种野兽的脚印，因为这些信息早牢牢记在心中，这就是“悉”字。

古时候没有心理学，但古人已经体会到心灵的强大力量。在孔子看来，人生的最高境界大概就是“从心所欲不逾矩”。今人常用“随心所欲”这个词，却忘了后面的三个字“不逾矩”。我们既要遵从内心的召唤，也不能逾越道德和社会的规范，否则迟早是要后悔的。

4.  我们来看看篆文“悔”字，左边是竖心旁，右边是“每”。篆文“每”分为两部分，上面这部分是“屮cǎo”，表示初生的小草。白居易的诗里说小草“野火烧不尽，春风吹又生”，是不断冒出来的。古代的母亲会生养许多儿女，所以“母”字也有“众所从出”的含义。将“屮”和“母”合在一起组成篆文“每”字，含有屡次、经常甚至总是的意思。而悔也不是只发生一次的自责自怨，而是连续不断、无处躲避的懊恼和沮丧。同样，真正的忏悔不是一句敷衍的道歉，而是在经历无数次午夜梦回、咬噬心灵的疼痛之后灵魂的深刻反思。

5.  又

“又”含有再次的意思，我们可以举一些诗句为例，比如“春风又绿江南岸”“柳暗花明又一村”，还有“野火烧不尽，春风吹又生”。可你知道吗，“又”最初的意思跟再次没有什么关系，它指的是人体的一个器官。什么器官呢？手，而且特指右手。

这是甲骨文“又”字，是一只右手的形状。我们都知道，在左右两只手中，右手更加灵活，承担的工作也更多（当然左撇子除外）。包含“又”的字大都跟对手的运用有关。

6.  这只手能抓的东西可真不少，先来看这个字：一只手，手上抓着一块纹理均匀的五花肉。这是“有”字在金文中的写法。原来古人对“有”的理解就是能有口肉饱饱口福，很朴素，是不是？到了楷书中，“有”的字形发生了一些变化，表示手的“又”简化成了一横一撇，而那块美味的肉则用“月”来表示。

这只手还能抓人。请看这个字，前面是个面朝左、弯着腰的人，背后伸出的一只右手几乎要捉住这个人的腿了。这个字是“及”，本义是追上、赶上。“来得及”就是能够赶上。

7.  抓肉的是个“吃货”，抓人的是个捕快，那抓把斧头的是什么人呢？前文已讲过，是“父”。在远古时代，无论是在砍伐还是在捕猎中，石斧都是重要的工具。“父”字的原义不是父亲，而是手持石斧干活，当然这么重的体力活一般都是男人干，所以“父”又引申出成年男子的意思来。

这只右手不仅能武，也能文。除了抓人、抓斧头之外，抓支笔写字画画也没问题。你看这个字，一只右手正拿着一支笔，当然，这肯定不是钢笔铅笔圆珠笔，只能是毛笔。为什么呢？它的笔尖部分是散开的，毛笔没蘸墨汁的时候，笔尖就是散的，蘸了墨之后笔尖才会收拢。在这支笔的下方有个方形的东西，用来盛墨水。这三部分合在一起，意思就很明白了：手拿毛笔蘸墨汁。这是甲骨文“书”字。

8.  在上文这些字中，“又”都有右手的意思。细心的朋友可能会发现一个问题：既然“又”表示右手，那么“右”最初是什么意思呢？原来，它是“佑”的本字。我们来看金文“右”字：上面是一只右手，下面多了一个“口”，就是一张嘴。《说文解字》里说：“右，助也。”光用嘴帮忙不够，还得用手，所以“右”的原义是辅助。后来它取代“又”表示右边，才加上一个“人”，造出了“佑”字。