自救

第一部 踏入铁门内的世界

脚步声

护士： 103床，这边。随身物品检查过了？尖锐物品、绳子、药品都交出来了吗？

郁蓝：嗯...都交了。

我现在走的每一步都像是踩在浸水的棉花上，软绵无力，却又沉重无比。这里的水磨石地面冰冷刺骨，那凉气顺着我的脚底板不断地...不断地往上爬，一直钻进骨头缝里。

空气里是消毒水和...铁锈？

呼——绝望的味道，混合着一种陈旧的、挥之不去的汗味。

这扇门的后面，是我对抗世界的最后堡垒？还是...一个更精致的牢笼？

“他们”管这叫“疗愈”，可我却只嗅到了禁锢的气息。

推开病房门，走到床边，坐下

光线昏暗，那几张苍白的面孔在阴影里抬起，眼神空洞或闪烁，像受惊的动物。

我的床在最里面，靠窗。邻床蜷缩成一团，被子蒙着头，细微的、压抑的呜咽声断断续续地传出来。

躺下

这里的月光像是一道惨白的刀痕，从没拉严的窗帘缝隙里切进来，冷冷地躺在地上。

那呜咽声...不是嚎啕大哭，而是像虫子，细小的、不知疲倦的虫子，在寂静的夜里啃噬着所剩无几的安宁。

我下意识地把自己也裹紧，用薄薄的被子做成一个茧。

窗外的夜色里，没有看得见的铁丝网，但我却分明感觉到了它们的存在——冰冷的、无形的网格，早已勒进我的骨头，比任何砖墙都更清晰地划分着。

里面是我，一个“不正常”的我；外面，是他们，那个“正常”运转的世界。自由，成了窗框外一片遥不可及的模糊光影。

第二部分 化学风暴的降临

护士：（广播）103床郁蓝出来接受治疗！

广播还不避讳大家的大名，这令我很抓狂，我觉得这严重侵害了病人的隐私。

后来，我才发现，在疾病面前，所有人都是赤裸的，就像赤条条被晾晒在沙滩上的咸鱼。什么羞耻、遮掩、自尊，完全不存在。

大家都是精神病，谁也别嫌弃谁。

护士：103床，吃药。白色两片，蓝色一片，黄色半片，用水吞服。

郁蓝：...好。

伸出手时，我的指尖控制不住的轻颤。

我接过了水杯，冰凉的水也压不住喉咙里翻涌的抗拒。闭上眼，一股脑咽下去。

护士：张嘴。舌头底下看一下。

这些小小的、色彩各异的颗粒。它们不是糖果，是入侵者。

张嘴的那一瞬间，苦涩瞬间在舌根炸开，顽固地盘踞着，像某种恶毒的烙印。

这味道，是宣告书——宣告我身体的主权，已被这些陌生的化学分子无情接管。

来了...风暴来了...不是在外面的世界，是在我的身体里，我的大脑里。药物反应开始了。

我的手抖得像秋风里的枯叶，完全不听使唤。

眼前的景象开始扭曲、晃动，像信号极差的老旧电视机的屏幕，滋滋啦啦地闪着雪花。

墙壁上的污渍似乎在蠕动，天花板在旋转。耳朵里灌满了嗡鸣，像是隔着一层厚厚的水，外面的一切声音——护士的脚步声、远处隐约的交谈声——都变得遥远而失真。

闪回

我躺在病床上，常常会听到远处传来的哭泣声。

有时是白天，有时是夜晚。

父亲：囡囡，我跟你说，昨天凌晨，我看见一个老婆婆蹲在角落里哭。

郁蓝：（os）说不定这个人只有你一个人能看到。

以前觉得，精神病院的哭泣声莫名的透露着一股阴森。

现在只觉得，人生在世，真是众生皆苦...因为我自己也哭。

开门声

医生：每次进来就看见你躺着。

郁蓝：嗯。下次等你走了我再躺。

医生：现在感觉怎么样？手抖、头晕、视力模糊是正常的药物反应，说明药物在起效。坚持住，按时按量吃，会慢慢适应的。

郁蓝：嗯...知...知道了，医生。

适应？...突然加速的心跳，升腾而起的绝望感从我的胸口一直贯穿到大脑，就如同灵魂被撕扯、五感被扭曲的状态，叫“正常反应”？这具躯壳，还是我的吗？

我的世界正在溶解、崩塌！我像一个被塞进失控飞船的乘客，眼睁睁看着仪表盘乱跳，却找不到任何操控杆。

每一次吞咽药片，都像是亲手给自己的牢笼加固一道锁。苦涩不仅在嘴里，它渗透进了每一个细胞，宣告着“我”的节节败退。

我的主治医生，医术不高明，人还丑，无法原谅。

闪回

父亲：囡囡，快看窗外，下雪了！

外面，粉末状的小雪纷纷扬扬、飘飘洒洒地在空中胡乱飞舞着。