编/后/美：簌簌花

读文

十大底层职业之

《快递员》

感谢富婆土豪们的喜欢、收藏、大鱼币小鱼币！

未经授权，严禁任何形式商用，违者必究

天还没亮，手机闹钟就尖锐地响起，我摸索着按掉了这令人烦躁的声音。早上五点半，这个时间点对大多数人来说，还在甜美的梦乡里，而对我们这些城市的"蚂蚁"来说，新的一天已经开始了。

我叫王奋，今年二十八岁，是这座繁华都市里千千万万个快递员中的一个。说起这份工作，说不上喜欢，但也说不上讨厌，或许"认命"这个词最适合形容我现在的状态。

简单洗漱后，我套上那件印着"××快递"字样的工作服，蹑手蹑脚地走出出租屋。老旧的防盗门发出轻微的吱呀声，我不想吵醒隔壁还在熟睡的邻居。十平米的房间，一张床，一个衣柜，一张简易的折叠桌，这就是我在这座城市的全部家当。

凌晨的街道格外清冷，路灯的光晕在潮湿的地面上映出一个个模糊的光圈。我骑着电动车，穿梭在这座即将苏醒的城市里。清晨的空气中还带着几分凉意，但我知道，等太阳升起来后，又将是一个炎热的夏天。

五点五十分，准时到达分拣中心。推开卷帘门的瞬间，熟悉的包裹海映入眼帘。分拣中心里已经有不少同事在忙碌了，大家都在快速地分拣着各自负责区域的包裹。

"老王，今天的量有点大啊！"李师傅朝我喊道，他是我们这一片最资深的快递员，已经干了八年了。

我默默地点点头，开始整理今天要派送的包裹。时代在进步，网购越来越方便，但对我们来说，这意味着更大的工作量。记得刚入行时，每天二百件就算多的，现在动辄三四百件都是常态。

将近两个小时的分拣工作，汗水已经浸透了工作服的后背。看着手机上显示的314个派送任务，我深吸一口气，开始了新一天的征程。

第一个派送点是城东的一个高档小区。这里的业主们都很注重隐私，大多数快递都要放在快递柜里。我记得上个月刚来送快递时，一个穿着名牌的女人看着我略显脏旧的工作服，皱着眉头说："你们这些送快递的能不能别随便进小区？把东西放快递柜就行了。"

这样的话，我已经习以为常。在这座城市里，快递员似乎天生就该是低人一等的。但我不怪她们，毕竟谁不想过好日子呢？

上午十点，太阳已经毒辣起来。我的电动车在各个小区之间穿梭，手机导航不停地提示着下一个目的地。额头上的汗水一次次被擦去，又一次次冒出来。

中午休息的时间总是特别短暂。在一家街边小店匆匆扒完十二块钱的盖浇饭，我又开始了下午的派送。这时候，手机上显示还有一百八十多个包裹等着送。

下午三点，我收到了一个特别的订单。是个老旧小区的地址，备注上写着："老人独居，行动不便，请送货上门。"

骑着车来到这个位于城乾的老小区，我才发现这里连电梯都没有。顶着烈日，我抱着那个不算重的包裹，一步步爬上了六楼。

敲开门，是个满头白发的老太太。她的脸上布满皱纹，但笑容却很温暖。"小伙子，真是辛苦你了，这么热的天还要爬楼。"老人家说着，还要给我倒水。

"不用不用，老人家。"我婉拒了她的好意，"我还有很多件要送，得抓紧时间。"

临走时，老太太硬是塞给我一个水果。那一刻，我突然有些想家，想起了远在老家的母亲。去年过年我都没回去，因为春节快递旺季，工资翻倍，我舍不得放弃这个机会。

傍晚六点半，终于送完了最后一个包裹。看着手机上显示的步数：28746步，我苦笑了一下。这只是记录了步行的距离，没有计算骑行的里程。