《失忆》

我失忆了

像被梅雨泡透的旧书

字迹在潮湿里洇成一片模糊

那个在田埂上追着蝴蝶跑的我

成了父母坐在灯下

反复摩挲的空白页

现在我把青菜切得匀匀的

连咀嚼都算着时间

他们看着我

筷子在碗沿悬了又悬

像挂着解不开的结

母亲总在傍晚去翻阳台的旧木箱