创作者说：

白居易的《夜雨》与《诗经》中的《蒹葭》，相隔千年，却能在某个潮湿的夜晚悄然相遇。

白乐天写"我有所念人，隔在远远乡"，那是一种确切的痛楚，坐标明确，思念有具体的形状。而《蒹葭》里"所谓伊人，在水一方"，则飘渺如晨雾，连忧伤都是朦胧的。

我尝试将这两首诗编织在一起时，发现水是最好的媒人。夜雨是垂直落下的时间，蒹葭是水平铺展的空间。当雨滴坠入芦苇丛，就完成了时空的某种拓扑学转换——白居易的烛光会在《蒹葭》的水面形成倒影，而先秦的露水又顺着唐朝的瓦当滴落。

这种融合不是简单的拼接。需要找到诗句之间隐形的榫卯，让"隔在远远乡"与"在水一方"形成对仗，让"肠深解不得"与"道阻且长"互相注释。最终呈现的应该是一幅水墨，墨色氤氲处，分不清是夜雨濡湿了蒹葭，还是芦苇荡里升起了唐朝的雾。