第一集 混沌
混沌未开我们是谁?我们从哪里来?我们生活的世界从哪里来?今天人类所创造的一切,最初是如何开始的?我们所在的中国,何以成为中国?作为中国人,我们何以成为我们?两千五百多年前的春秋时期,诗人屈原就以一首长诗提出了这些《天问》:“遂古之初,谁传道之?上下未形,何由考之?”同样这些问题,在漫长的历史中,又被无数人追问过无数次。我们的祖先用神话表达了自己的思考。混沌是中国古人想象的宇宙之初。混沌是什么?或许就像一团气。无序无形,无穷无尽。包容一切,却又似乎什么都没有。如果一定要比拟,混沌或许类似现代科学所说的黑洞。每一种文明都有自己的创世之神。在中国神话里,盘古是打破混沌的神。传说中,盘古沉睡了一万八千年。盘古开天没有任何解释的世界只能是黑暗的,混沌的。盘古睁开眼睛那一刻,就是一切裂变的起点。中国人想象出盘古,完成了对最宏观的世界秩序的第一道解释。秩序对于中国人的意义极为重大,本质上它是对万事万物的解释。为了从混沌走向秩序,上古中国人进行了一重又一重的构建。从盘古撕开的第一道裂缝中,光照了进来。盘古的眼前明亮起来,他替我们看了这个世界第一眼。仿佛序幕缓缓拉开,盘古感受到气息的流动。他看到原本的混沌之气分成两部分:轻而清的阳气,上升为天;重而浊的阴气,下降为地。从此,有了天和地。天和地之间,就是我们今天所熟悉的,世界。时间开始了。
第二集 山海
怀想先民在都市的红尘滚滚中日复一日地奔波时,我们会突发奇想:如果回到远古,回到祖先生活的年代,每天会做什么?眼前没有高楼,掌中没有手机,身边没有车水马龙。应该安静到能听见万物的私语吧?旷野一望无际,草木野蛮生长。人很少。除了为食物操心,我们有大把时间,会想很多的事,很多不明白的事。一切都像是谜。山,水,鸟兽鱼虫,没有一样是简单的。人之初,对身处的世界充满好奇,这好奇如同现代人遐想宇宙。我们总会发现自己与未知迎头撞上。这时我们习惯抬头仰望,无比美丽又无比深奥的星空,那里可能藏着所有的谜底。天圆地方如果上到九霄云外,就能将天地尽收眼底。“天圆如张盖”,无边无际,笼罩着大地;“地方如棋局”,山川连绵,延伸到天边。有观点认为,中国人对天圆地方的认知,约在第四千年的新石器时代已经产生,并逐渐成为一种颇有影响的宇宙观。古人将这种对天地最直观的感受,放进了更古早的神话里。天空的意志会落到大地上。天上四季轮转,大地就回应冷暖交替。花草树木会跟随着盛衰枯荣,飞禽走兽的数量会此消彼长。每个生命的背后,似乎都有来自天上的庇护或者惩罚。天地博大,万物奇妙,人只是生存于其间的一分子。
第三集 五帝
北斗七星北斗对于中国人的意义非比寻常,它是北半球终年可以观测到的星象。这七颗星星会变换方向,出现在天空的不同方位。很久以前,中国人就开始以北斗七星的斗柄所指,确认寒暑季节和时间变化。北斗指引着关乎人基本生存的四季与农时,这使得它成为天地秩序的重要支点。传说中,年轻的附宝又躺在了这片熟悉的黄土地上。这是她喜欢的平静从容的时刻。长夜总是寂寥,星空总是神圣而美丽。但这一夜,位于北斗勺口的第一颗星星,好像正在酝酿大事。那是天枢星。天枢星是北斗七星之首。它是七颗星星中距离地球最远的一颗,也是距离北极星最近的一颗。在古代中国,北极星代表天帝,象征着最高权力。“天枢”也因位置的特殊而得“天之中枢”的命名,寓意强而有力的统治管理。附宝看到了此前从未见过的景象:天枢星周遭,仿佛发生了巨型爆炸一般。刺目的强光照亮了天地四方,一道从天而降的闪电,击中了她。黄帝诞生附宝腹中的这个孩子,正是中国历史传说中最重要的人物之一,他姓公孙,名轩辕,中国人更习惯尊称他为“黄帝”。黄帝的故事,在历经无数代的口口相传后,被西汉历史学家司马迁收录到《史记·五帝本纪》中。五帝的第一位,就是黄帝。《史记》是今天中国人公认的第一部信史,而《五帝本纪》则是这第一部正史的第一篇。司马迁为什么会这样安排?他选择收入史书的五帝事迹,是基于怎样的考量?他想在这些传说中表达什么?当我们带着这些藏在史书中的视角回望,或许能更好地理解,那段从神话到历史的连接时间,对于中国究竟意味着什么?