镜头

1.   房知龄

     她是我名义上的姐姐。

“怎么长的。” 她有一搭没一搭地抽着根万宝路，搭着栏杆往海面看，正眼也不给我一个。我在她这栋海边别墅住了有三天了，这是她对我说的第一句话。

       房知龄把烟灭了，等了一会儿见我不出声，这才慢慢地把眼光余到我这儿来。虽然看着我，但我觉得她那双猫似的眼珠是玻璃，空的连我的倒影都没装进去。

“我说，你怎么长的。跟我一点也不像。”

       她语气略微有点不耐烦，在朦胧的夕阳光辉下被镀了一层金光，好看到晃眼。我张了张嘴，话全被狂跳的心堵在了嗓子眼。

     我赶忙给房知龄笨拙地赔了个笑。

“是小时候在乡下老晒太阳，晒得太厉害了，哪里能跟姐你比。”

      房知龄意味不明的‘呵’了一声，有点累的样子，但看上去对我总算有点兴趣了。还没等我松口气，她又问我。

“抽烟么。”

        我吓了一跳，点头又摇头，心里不知道哪个答案才是正确的。房知龄看上去不像个抽烟的人，但她是。虽然抽的很克制，但据我多年观察学校办主任在校门外抽烟的经验来看，房知龄吐烟圈的姿势甚是熟练，算支老烟枪了。现在，她看我那傻样估计也琢磨出了我抽不了，于是决定又换个话题。

“住的怎么样。”

        我背上浮现冷汗。她今天的问题颇多，可能是拍戏中的空隙让之前匆匆办理收养手续时没能理清的疑点再次浮现。不管怎么样，她始终对我冷淡的恰到好处，既让我心悬着，却也从不表明什么。我胡乱客套一顿，她点点头。

        这是今晚她对我最大的回应了，除了那声‘呵’。

2.      此时看着夕阳下壮观的海面，房知龄不说话了。她盯着海看，我盯着她。这个女人绯闻缠身，和什么劲爆的消息都能挂上钩，红遍了半边天。可和她在这么短暂的二十分钟相处下来，我居然觉得她是个有点寡淡的人。好像只要一不笑，眼睛里就装不下任何人了。

        我打了个哆嗦，被海风吹得。房知龄穿着件深绿色小吊带，裸露的手臂，肩膀，脖颈冷白无色。我们再这么在阳台上吹着， 她没事，我可能要变成冰坨了。

“姐，能-能进去吗？”

      她侧头看了我一眼，手指懒洋洋地往门的方向动了动，说：“自己有腿。”

      我麻溜滚了，贴心地帮我的明星姐姐留了点门缝。

     又是夹缝存生的一天啊。

3.      我从床上坐起来，一阵恍惚。阳光透过纱帘洒了进来，巨大的落地窗外是蔚蓝的大海和大朵的白云。一个星期前，我那满是雨痕的小天窗外看的还是钢筋水泥，邻居晾的衣服和几盆枯死的兰花。房知龄不怎么管我，她自己整天到处乱晃，穿着松松垮垮的衣服，兴致来了就出门走三步路到海滩上。她很喜欢看海，总是盯着那些碧蓝色的浪花层层叠叠，大概也是为什么这栋别墅里装满了窗。

        这天早上我久违地看到了她窝在沙发上，抱着手机敲敲打打。来这里这么久，房知龄就没碰过手机，电视当摆设，这让我猜测这大概是趟散心的无电子度假。

       “姐，早。” 我快速向她问好，她把我当空气。房知龄今天穿了一条白色沙滩裙，披着一件驼色的毛衣，看起来岁月静好。她长得精致，但如果不化妆的话就棱角过于锋利冷硬，不是大众吃的那一款‘清冷女神’的面目了。

     可什么时候明星是不化妆的呢。

    住在这儿房知龄也雇了个厨师，做的早饭让人吃的简直身心舒畅，我总是暗搓搓的希望能偷摸带一些点心回房间，留着下午吃。

“啊。” 房知龄突然喊了一声，漫不经心的，我几乎是瞬间堆起十二分的笑容，瞬移到她面前也不忘保持一个足够殷勤但依旧舒适的距离。

“哎，姐，你喊我啊？”

“啊，没，” 房知龄掀了掀眼皮，扫了我一眼，“自己玩儿去吧。”

“哎好。” 我跟个太监告退似的，点头哈腰地回到了早餐桌。但还没坐下，房知龄又改了主意，有事找我了。

“你今天跟我出去一趟。”

“呃，行啊姐，去哪儿都行。”

“去海滩。帮我拍点照，经纪人要我发微博。”房知龄声音听起来有点乏善可陈。

4.       我傻愣愣地点点头，心里有点慌。我的360°全死角拍照技术早就被所有和我走得近些的人都嫌弃过了，别说房知龄了，就是神仙娘娘的脸都扛不住我的晚期帕金森手工滤镜。但我再细看了一眼房知龄低垂着眼的脸，觉得大概她还是能抗住点的吧……？

      作为当代敬业女明星，连休整度假都不忘营业，她手上自然做了全套的法式美甲，精心设计出了随意。房知龄的手真的很好看，舒展的一节节纤细指骨让我想到了鸟羽骨。

      那双手张开又收拢，握上去可能是一把细腻点儿的皮包骨，怕稍微用点劲就捏碎的那种，但看着舒服极了。

       “看够了没。” 房知龄的声音突然冷了下去，几乎有点凶的对我呵斥了一句。

     我是真的被吓了一大跳。在这儿相安无事住了一个星期，把我当初的谨慎磨去了一半。此刻我只能别开眼，惶恐低声道歉。

“对不起，对不起。”

      房知龄将手机一扔，扯着嘴角一笑：“逗你的。我这个便宜姐姐总不会欺负你的。”

      她起身，踢踏着拖鞋，坐到我对面，眯着眼睛打量我。我现在连微笑都挤不出来了。

“长得还挺顺眼的。”