人人叫她虞娘子，没人知道她的名字。虞娘子已不年轻。细纹在眼角，轻霜染乌发。但修长柔软，徐步而行，如垂柳披拂。

她种杏花。整条巷子里的人都知道。年年春来，挖坑，埋杏核，撒土，浇水，等待。

土里的杏核，总是泥牛入海，杳无音信。年年种，年年一场空。

人说，虞娘子种得不是杏花，而是一枕南柯。她未置一词。

院子洁净澄寂。青石，白墙，黑瓦，一缸莲，几块山石，数本芭蕉。

一猫，一人，一张茶桌，两只矮凳。