01
“三喜，快回来，我得回老家处理丧事，你姥姥她去世了……但是咱们白家的殡仪馆不能没有人。”
我自是不愿。
“舅舅，就不能找别人吗？我刚找到一份工作，我不想接手殡仪馆。”
在葛庄县城和深山一众小村子之间，有一家私人殡仪馆，就是我家开的。
主营接运、整理仪容、守灵、告别等。
当然肯定是不带火化服务的，这个私人绝对不允许干！
因为这两边相距实在太远，村里死了人没办法直接送到县城的殡仪馆，所以就得先拉来我家进行一系列的丧葬事宜，最后由我家带着处理好的棺材去到县城。
“事发突然，我上哪找人替？再说了，你从小长在这里，所有规矩你都知道，我再叫别人，还得从头教，怎么能最快上手？”
新闻里播报着我住的这栋楼今天发生了自杀跳楼的事件，我一边看着一边心烦意乱。
“那……那找七阳！”
“别说傻话，你弟弟那身子能干这个吗？主事的规矩，先女后男，你弟弟那身子要是干了，不得被村里人戳着脊梁骨骂？”
“总之你给我明天就回来，明晚我就要坐火车走了。”
舅舅挂了电话，我深吸一口气。
02
是，我弟弟白七阳身子确实有问题，他是男又是女，似男又非女，他是双性人，就是老家俗称的阴阳人。
他自小不受人待见，但我……我真的不愿意去接手殡仪馆。
从小到大，我就能看到别人看不到的东西。
殡仪馆里的家属哭泣难受，我却要瞪大双眼，努力去分辨，哪些才是真正的活人。
也正是这时，新闻里的尸体被打上了马赛克。
主播感叹女子如此年轻就自杀，实在是令人心痛。
我扫了一眼，那女人穿了条红裙子，时值金秋，她正好摔在了一堆枯黄的落叶上。
“咚咚”一声敲门声，让我回过神来。
“谁啊？”
没有人回我，我起身走到门口，敲门声又起。
“谁呀？！”
大晚上的，我从猫眼往外看，外面是黑的……黑的？
现在县城的楼房也是声控灯了，外面有人不可能不亮，莫不是等的时间太长，外面灯自己灭了？
这么想着，我从屋里按开了我家门口的灯，只是随着灯亮，我却发现外面什么人都没有。
人走了？
我刚一转身，“咚咚”声又起。
“谁啊？”
我再从猫眼看，外面还是没有人，但我却看到了我的门口有一堆枯黄的落叶。
03
新闻里依旧播报着自杀女人的信息，我的脑海里开始频繁闪现马赛克尸体下的落叶……
不会……不会吧？！
我吞了口唾沫，就听门外传来声音，“我想找你要点东西。”
是细细的女声。
“你是谁啊？就想、就想找我要东西？”
“那你再从猫眼看看我……”
我僵硬地转过头，又看向了猫眼，开始一瞬间不聚焦，我只看到了红色的衣服，枯黄的叶子。
后来聚焦了，我看到了一张已经摔烂的脸……
我猛地后退数步。
回头看看新闻，又看看门。
敲门声继续，我身上的冷汗就下来了。
“你开开门，我想找你要点东西。”
我没有回答，那门把手就开始转，我赶紧过去锁上门，就听外面一声轻叫，似是痛呼。
我仰头看到我门上面挂了个镜子，是对着外面的，这是我舅舅给我的镜子，是我执意要离开殡仪馆出外讨生活的时候，他塞进我手里的。
外面没了动静，我却不敢动一下。
04
出来小半年了，我以为我会彻底逃离那样的生活，但现在看来并不是……我不管在不在殡仪馆，都将看见这些可怕的东西……
我忍不住捂着脸，浑身颤抖。
时间一分一秒地过，我不敢去睡觉，蓦地，又一声“咚咚”的敲门声，我的心提到了嗓子眼。
她……她还没走吗？
“白三喜，我是楼长，之前你说你家没通气，我过来看看，好给你上报。”
是楼长大妈！
我往门边走了几步，又对着猫眼看，确实是她，我之前也咨询了通煤气的事。
那个女人应该走了吧？我这有舅舅给的镜子。
就在我要开门的时候，我留了个心眼，地上的落叶没有少！而楼长大妈的肩膀上搭着一只歪七扭八的手！
我赶紧后退数步，任凭楼长大妈不停地拍门。
“白三喜，你在家的吧？你这门口的灯还开着呢……白三喜，白三喜？”
后来楼长大妈的声音没了，敲门声也还在继续，她敲的我慌张又心烦，我躲进卧室里，拿被子蒙着头，哆哆嗦嗦。
05
以前在殡仪馆，还有舅舅和弟弟在，起码家里有个人，而现在，这新租的屋子里只有我自己……
我的脑子很乱，这种生活，我怎么就逃离不了？
不知过了多久，敲门声没了，我才缓缓放下被子，客厅的灯还亮着，但似乎离我很远。
就在此时，我听到窗户处传来“叮叮”的声音。
我立即回头，摔变形的手指在敲击我的窗户！
这里是六楼，那手指在我的窗户上带出一道又一道血痕，我大张着嘴，客厅的灯开始忽明忽暗，然后直到完全熄灭。
我整个人都处于了黑暗之中。
有老旧窗子挪开的那种刺耳声，我不敢回头。
其实我想立即奔到镜子那去，但是我又怕我出了被子，就看见什么可怕的东西。
静默……静默……
忽然耳边传来一声细细的轻唤。
“我想找你要点东西，你为何就不给呢？”
那一瞬间，我的心提到了嗓子眼，我慌乱地拍着，也不知道自己有没有拍到她。
我只是疯狂地跑到镜子那，跑出了门。
06
秋天的夜晚已经很凉了，我穿着拖鞋一直跑，跑出了小区，跑到了街道上。
我不敢停歇，总感觉有什么在后面追我一般。
后来我跑到了公交站，那时候天空泛起鱼肚白，我就像个要饭的人一样邋遢。
我什么都没带，唯一庆幸的是，手机一直在口袋里。
我摸出来，哆嗦地按了舅舅的号码，“舅舅……能不能来县城接我一下……我、我接手殡仪馆……”
因为我无论在哪，都能看到那些东西。
舅舅沉默了一下，随后道：“三喜，你看着了？”
我的声音染上了哭腔……
这是我在搬出来后第一次看见这种东西，以前在殡仪馆，就算有，他们也不过是游荡着想要跟我说话，从没有要东西的。
问题是，她要我也不知道给什么。
莫不是死的冤了，想要找我当替身？
舅舅没有等我回答，只是叹息一声，“你现在在哪？”
“在县城里……我看看……”
我一回头，一片枯黄的树叶落了下来。
不远处一个红衣的女人一颤一颤地往我这边走。
我大叫着就跑，只是她要追上来的时候，天彻底亮了，她被太阳灼的刺痛，消失在了我眼前。
07
舅舅来接我的时候，正是夕阳西下，太阳落山。
他开的是我们家那黑色的灵车，就是把大黑花儿卸了。
我舅舅今年也才三十多岁，娃娃脸，看上去还很年轻，就像二十多。
他看到我穿着拖鞋这个样子，就赶紧把外套脱了罩我身上。
一股暖意从心底蔓延，我见到了舅舅，就安心许多。
“来，赶紧上来，你这一天就这么呆着？”
“出来的时候除了手机，什么都没带……”
“那房子里还有东西吗？舅给你搬下来，咱都带回家。”
我摇摇头，“不用了，我打工的钱全租了房子，啥都没买，合同上写着，半路走人不退……”
舅舅塞我手里一个肉包子，叫我赶紧吃，肯定是饿了一天。
我咬了几口，忙道：“舅舅，那怨灵找我……找我要东西，我头一次见到这样的，以前从未有过……”
舅舅叹了口气，“三喜你呀，出生在咱们白家，在咱们殡仪馆……就别想着撇下这档子活儿了。”
“你妈也……”
但是舅舅没有说下去，而是又说了别的，“三喜，舅舅这次离开，可能要很久才回来，你和七阳互相照顾，知道吗？你别瞧不起你弟弟，他也不愿意生成那样。”
08
我弟弟白七阳其实长的很好看，比我好看。
村里人不太懂这个，等到知道大省市能治，也错过了最佳的时间。
因为我弟弟平时留短发，穿男装，所以大家都当他是男娃养。
我没有瞧不起他，我现在倒是瞧不起我自己，绕了一大圈，倔强了半年，我还是回去了。
“舅舅，你回老家也就是给姥姥处理个丧事，还能多久？”
“……要很久，总之，你和弟弟互相照应。”
舅舅带我回去的时候，都深夜了，他把我送进去，把灵车停好，拿着一个小布包行李就走了。
我们白家殡仪馆亮着灯，白七阳坐在里面修剪花，他是我们殡仪馆的花艺师，开灵车的赵老头和化妆师陈老头在嗑瓜子。
我们家的殡仪馆和别人家不太一样，是专门只晚上开，白天关着，大家都睡觉。
舅舅说这是祖上定下的规矩，村民们也都理解。
09
舅舅前脚刚走，我刚进屋，就来了一户人家，三轮拉过来的，拉车的那人还在哭。
“我可怜的娘……一天福都没享，咱们好不容易要过好日子，您也看不到了……”
另一个女人，看上去像是儿媳妇身份的人忙说人是今早没的，已经找村里大夫看过了，开了证明，中午就拉着车往这赶，他们没有电车，这才到。
灵车师父赵老头作为我们殡仪馆的谈判担当，赶紧过去。
“家属请节哀，人死不能复生。”
“而且啊，尽量别哭。人已经抬过来了，按照过去的说法，那就是老太太的魂儿已经准备要走了，接下来那是一天不吃人间饭，两天就过阴阳界，三天到达望乡台，你们哭的太伤心，那老太太走不安稳啊。”
赵老头说的话，我打小就听，几乎是倒背如流。
这也是我们的规矩，一是让家属别太伤心，二是一直流传下来的，就是这么个说法。
“接下来您几位选厅，我们这是大中小厅，大厅是佛家法事厅，一天五千，每天都有佛经超度，佛光普照，家属还给独立的带床包间歇脚；中厅就是莲花厅，一天三千，给个没床但有座儿的；小厅就一天一千五，没有包间。大中小厅都赠鲜花，管化妆穿衣。”
儿媳妇回头看了看自己的丈夫。
“大柱……你选什么价位的？俺……俺一个婆娘，全都听你的。”
男人抹着眼泪，“大办，一定要大办！选最贵的，佛家法事厅！”
一天五千，三天就是一万五，这对村里的人来说不是小数目。
10
我自小到大，看过无数丧事，能出佛家法事厅的，有，但真没几个。
“咱厅敲定了，那棺材呢？在我们这一条龙服务，到时候我们灵车拉到县里，就直接烧了放骨灰盒了，所以您大可以放心地选，我们价格比县城要低很多。”
“都这么多年了，我们不可能骗村里的人。”
赵老头开始介绍棺材，好的肯定就是楠木的，往后次一点的那就什么价位的都有。