《 致 · 光 年 》

望：孤独的天体物理学家，居住在荒凉的观测站星球。兼角色助手。1732字

书：另一颗星球上的书店老板。兼角色光、科学家。1410字。

无性别，整体节奏偏慢

（望的很多音效其实就是一个机械音）

“你好”

空旷的穹顶空间音

机械转动声停入

望：又是一颗死寂的星球……

微弱信号

望：不！等等……

匆忙点击屏幕

望：（倒吸一口气，声音发抖）这是……建筑，这是生命！

信号投屏

望：这么多年了……我每天都在看星星，每天都在发送信息，每天都在等……等一个信号，等一个声音，等任何一个证明我不是唯一的东西。我以为……我是这该死的宇宙里最后一个会呼吸的东西。（轻声，颤抖）你还在那里，你居然……还在那里。

（回忆）

老陈：望，你知道为什么咱们这个观测站建在这么个鸟不拉屎的地方？

望：因为这里的大气干扰最小？

老陈：因为这里最靠近“尽头”。宇宙的尽头不是一片虚无，是一片寂静。你得学会忍受寂静，比忍受孤独更难。

望：有什么区别？

老陈：孤独是你知道有人在，但不在你身边。寂静是……你开始怀疑根本没有人存在过。

机械运作声停入

（现实）

望：您说得对，老陈，寂静比孤独更难。但我现在不怕寂静了，我怕的是……我习惯了寂静。

寂静

机械音

望：（混响）书架上有很多书，天文、诗歌、植物学、古老的神话。每一本都旧了，但每一本都被精心保护着。他从梯子上下来，经过柜台时顺手拿起一把剪刀，走到窗边。窗台上有一盆兰花，只有一朵花，颜色是极淡的紫色，他蹲下来，仔细剪掉一片枯叶。

风铃（3:47）

用喷壶轻轻喷了喷叶片

书：（对着兰花，轻声）你今天看起来好一点了，昨天的水够吗？

门打开

顾客：书，你又在跟你的花说话？

书：（微笑）它在听。

顾客：你总是这样，跟花说话，跟星星说话，就是不跟人说话。

书：我跟您说话了呀。

顾客：我说的是那种……算了。北边的冰川又融了一大块，今天的报纸看了吗？

书：看了，所以我才在整理这些旧书。

顾客：什么意思？

书：这些书里记录了一个还有冰川的时代。四季分明，有北极熊，有冰封的苔原，有冬天的雪。我的孩子……如果我有孩子的话，他们只能在书里看到这些东西了。

顾客：……书，你说的话有时候真让人难受。

书：（笑了笑）那我换个说法，至少我们还有书。只要还有人愿意翻开，冰川就在，文明就在。

顾客：唉

风铃

转身

（看着门口的方向，那里空无一人）

书：（轻声）明天见。

只有风声

（书站在原地，看着天空）

书：（混响）天空越来越红了，像一颗快要燃尽的炭，那是我们星球的恒星濒死的标志。你还能撑多久呢？我们都还能撑多久呢？

走回柜台，找到一本厚重的天文图鉴

翻到某一页

（书上的照片是一颗灰白色的星球）

书：（混响）你在那里吗？那个一直在向宇宙发送信号的人……（望向红色的天空）如果有人在看我，我希望他们看到的不是我的末日。是我浇花的样子，是我整理书架的样子，是我……好好活着的样子。

开启录音设备

点击录音（00:07）

望：目标个体位于约五百万光年外，这意味着我观测到的一切均为五百万年前的历史影像。根据恒星光谱分析，该星球的恒星已进入红巨星阶段，预计……预计在数万年内会膨胀至足以吞没这颗行星的轨道。（停顿）也就是说，当我看到他的时候，他和他的世界……很可能已经不存在了。