第一幕 今天，银行不上班

00:00 脚步 银行大厅

陈晨：（压低声音，打电话）喂，我到了。嗯，就是昨天客服说的那个网点。放心，就换个卡，很快的。你下班前我肯定能到家。行，挂了啊。

00:30 挂断电话

陈晨：（OS）为了换这张卡，我特意跟领导请了半天假。昨天打电话，客服小姑娘声音甜得很，说今天下午两点到四点，带上身份证，到网点就能换，当场拿新卡。我信了，还跟同事夸他们服务好。

陈晨：（OS）我万万没想到，我这个"信任"，保质期只有半个小时。

王经理：（笑容满面）您好，欢迎光临，请问办理什么业务？

陈晨：您好，我换银行卡。

王经理：（上下打量一眼）换卡啊？拿号了没？

陈晨：拿了，B035。不过我在大厅坐了一会儿了，B字头的号好像一直没叫。

王经理：哦——B字头啊。那是小周负责的号段。小周今天请假了，她母亲今天做手术，人守在医院呢。

陈晨：她母亲做手术？那她今天肯定回不来了吧？

王经理：是啊，回不来。实话跟您说，咱们网点换卡的保险柜钥匙，就小周一个人管着。她人不在，钥匙也带走了，我们其他人手里没钥匙，打不开柜子，这卡是真没法给您办。

陈晨：那她什么时候回来？我今天特意请了假来的。

王经理：今天怕是回不来了。要不，您下周一再来？下周一她肯定在。

陈晨：可是，我昨天打电话确认过，说今天下午能办的。

王经理：（脸色一沉）小姑娘，人家母亲躺在手术台上，你还在这儿纠结昨天今天？将心比心，你也是有家的人。

陈晨：那至少提前通知一下吧？我专门请了假，跑了大半个城市来的。

王经理：（摇头,叹气）你请了假委屈，人家闺女守着亲妈做手术，就不委屈了？人这一辈子，谁家里没点事？你非要跟一个在医院尽孝的姑娘较劲，这话传出去，不好听吧。

陈晨：（压着火）可你们昨天答应我了，我才请假的！

王经理：（摊手）昨天答应你的，是客服。客服跟柜台，是两个部门。客服说的话，我们柜台不知道。你要怪，就怪客服去。

陈晨：（气笑了）你们内部不沟通的吗？

王经理：（理直气壮）一天几百通电话，每通都答应人家，我们柜台不得忙死？小姑娘，理解理解，大家都不容易。

陈晨：（OS）他说"大家都不容易"。是啊，人家母亲做手术，不容易；银行人少事多，不容易。那我呢？我请了假、扣了钱、跑了大老远，到头来连句"对不住"都没有，反倒显得我像个不通人情的恶人。

陈晨：（努力平静）那能不能预约？明天或者后天，定个时间，我再来。

王经理：（笑）预约？我们这儿没这业务。你就明天早上早点来，八点半开门，你八点来排队，肯定能取到早号。

陈晨：八点？我八点要送孩子上学。

王经理：（被逗笑）哎哟，那就没办法了。要不，让家里老人来跑一趟？换个卡，谁办都一样。

陈晨：换卡要本人！

王经理：（一拍脑门，装模作样）对对对，本人本人。那就没法了。你自己抽空来呗。下周一吧，下周一早点来，啊。

陈晨：（胸口发堵）我今天，是特意把工作都安排好了才来的……

王经理：（不耐烦的打断）好了好了，我知道了。你现在跟我说这些，我也没法给你办。下周一，下周一肯定有人。我那边还有事，你先回吧。

05:48 大堂经理离开

陈晨：（OS）他走了。留下"下周一早点来"六个字，好像这一句话，就能抵掉我的半天假、我的路费、我的时间、我的信任。

陈晨：（OS）我站在人来人往的大厅里，忽然觉得特别荒谬。我想发火，不知道冲谁；我想投诉，知道没用。我就那么站着，像个泄了气的皮球。

陈晨：（低声，自言自语）下周一……又是下周一。

陈晨：（OS）行，下周一就下周一。我倒要看看，你们的"下周一"，是不是真的能办。

第二幕 人没了，还得本人来

06:48 转场

保安老赵：（上前扶了一把）哎哟，阿姨，您慢点。大早上的，一个人来的？

李桂芬：（勉强笑笑）一个人。儿子上班，我不想麻烦他。

保安老赵：（叹气）行，您慢慢走，那边拿个号，坐着歇会儿。

07:11 脚步

李桂芬：（声音沙哑，带着疲惫）姑娘，我来销户。

小刘：好的阿姨，您坐。销户的话，卡和身份证都带了吗？

李桂芬：（颤巍巍地掏包）带了，都带了。卡在这儿，身份证也在这儿。