这是一封迟到了很多年的情书。

 

怪我这人脸皮儿薄，她那时候天天念叨，我总撒撒娇打发了她，始终不肯给她写。

写情书，多矫情，我觉得是小姑娘才做的事，我们俩都多大了呀，没这必要，可现在我却有些后悔了，没能给她，给我们再多留一些老来谈资。

大抵因为我是顾虑太多，定要从小纠结到老。

比如此刻我还在纠结，到底该不该叫下楼打饭的她赶紧回来。

 

小羊，现在真是老羊了。

 

你还记得咱们刚认识那天吗? 不是刚进班级群的那天，也不是咱们班级群里的第一次班级会议那天，是隔着屏幕远程对饮那天。

那天一如既往的跟朋友转场子，你视频过来刚好转到后半场的烧烤摊子大排档，哈着啤酒吃着烤串～

你那天喝了百威百香果果酒，我记得它是肖战代言的，不知是不是因为我顶着一张人见人爱的头像，让你对我如此好奇甚至着了迷。

我很客气地跟你打招呼，说，哈喽咩阿，你在做咩啊？

我们的相遇一点也不浪漫。

我真希望我们的开始是三月十四日的花田，像你经常会提及和说的那样，天赐的缘分。

 

不过世间事无巧不成书，你说如果你一开始就知道我是阿姨，你还会对我那么动情至深吗?

你哪儿能想得到，我不知不觉就主动得过了头，你又太容易上钩。

 

我今天好清醒，比进来以后的哪一天都还要清醒。

我想起了过去的好多好多事情，一桩桩，一件件，从你二十五岁那年到现在，好像把人生回顾了一整遍。

咩宝，你知道走马灯吗？或许，这就是了。

你看，我还能动手写字，我今天真的好厉害。

你要是看到肯定会好开心，肯定又要说，再养两天，就回家，家里的花花草草都没人浇水了。

这一个星期，你偷偷哭过好几次，当我不知道吗。

 

阿咩啊，你说你怎么回事呀，八十岁的人了，哭鼻子还红眼圈儿，红鼻头，像小孩儿似的。

阿咩啊你是不是永远也长不大啊阿咩。

 

你哭什么呢。

我又不是神仙，我九十三岁了啊我的小阿咩。

对不起，忘了这是情书，不说这个。

但对不起要说。

 

咩宝，我以前说过，我比你大十三岁，所以我永远是姐姐，你在我面前，七老八十了也是小孩儿，可我忘记了，姐姐是要先走的。

我的小朋友，我本来不害怕的。

我十多岁的时候以为我只能活个四五十岁，三十岁的时候觉得六十来岁差不多了，五十岁的时候，应该会和爸爸妈妈一样吧，活到八十岁，也够格了。

可真到了这一天，我贪心地想长命百岁。

我的小朋友喜欢滑板，街舞，插画，摄影～有好多好多爱好，一直很喜欢运动，所以身体一直比我好很多。

刚开始的几年，咩宝特喜欢教我跳舞，带我晨跑，我懒，嫌累，不肯学，不想动，现在，我也后悔了。

老王啊，你说说你，你明知你比她大那么多的。

 

我有点写不动了。

其实这几天我根本拿不起笔了，所以我想起来的时候以为，这封情书已经无法完成了。

幸好，老祖宗的话有点儿道理。

回光返照，诚不欺我。

咩宝，阿咩啊，我这辈子从不吝啬对你说爱，没有万次也有千次了，今天，还是要说。

咩宝，我老王爱了你一辈子了。

这一生有你，我好幸福。

还有，情书要有情话对吧。

我本来想说，你要好好活着啊，可我现在又舍不得了，我总是不忍心让你难过的，所以我不说了。

我是姐姐，我许你任性妄为。

 

我会走慢一点，等你。

阿咩啊，你别急，我等你。

这是我现在能想出的，最想告诉你的情话。

 

 

 

“ 老王。”

 

 

她手里的笔落了地，看着门口的她笑。

呼吸罩蒙了一层雾，她伸手，用力取下了面罩。

她看见她拼命留给她的笑容。

一如当年闯进她心里的那个头像。

 

朝气蓬勃笑容灿烂的白衣少年郎。