夜里回京，机窗外淅淅沥沥的秋雨绵绵不绝，没有初秋的飒爽宜人，只有深秋的逼人寒意。下了飞机，下意识裹紧风衣，钻进车里，一路回家。或许离家有点久，恰逢大兴机场又远又偏，回家的路便越发显得漫长而急不可待。我坐在后座，雨水划过车窗，一道道淌过，水珠像一串串瓜瓞，绵源不断。透过车窗看深秋雨夜的北京，湿漉漉的马路两侧黑湫湫的高低错落的建筑，时不时远处透着点点人间烟火，各有阑珊亦各有千秋。

车子飞驰而过，路面的雨水四溢飞起，四处望去，如果内心足够寂静，所见之处无不浪漫有致。一座城是否浪漫，夜里，尤其是雨夜，尤其是深秋的雨夜，便格外凸显。