离港来山
壹
我等并非想要蹭热度，只是想留住这个故事，仅此而已。
如有冒犯，请多担待。
宋亚轩在97年离开港地，拖着一把吉他，走进滚烫的内陆，港地飘零，他妈操着一口好英文随着主家去了大不列颠，英镑美钞塞了一抽屉与他，他在97年成年，念不起资本主义的音乐学院，像放乡一样放到内陆流浪。
他第一次乘飞机，第一次降落，第一次离港。
美钞和英镑在他眼中没什么用，锁在裤袋里全当阔绰的幌子，他只有一把吉他，一在内陆落地时，他听上海人的吴音温软，沪话尖酸与港话完全掉了个头，他问身边的内陆人，哪里是好去处？
内陆人回答他，大陆哪都是好去处，你去江苏好，浙江也好，广东也好，不要往西南方去，磕地儿苦。
又问他，你哪里人。
宋亚轩说，香港。
内陆人掀开眼皮儿瞧他，笑了，怪不得生的嘎好，香港仔比内陆仔靓啊。
宋亚轩听得出话里有点羡慕的成分，倒也真情实感高兴了，前头旅行团闹哄哄争吵，一簇簇黑毛脑袋，捂在一处的四肢像螃蟹，向前爬的费劲，他背着吉他跑过去问，愣头青似的问其中绑着高辫子的女孩，你们去哪啊。
高辫子女孩说，西南方。
宋亚轩说，那地方不是苦吗？
高辫子女孩笑了，苦怎么了。她比画了一下，可美了，嘉陵江晓得伐，还有这么高的山，可美嘞。
香港仔见的山多，宋亚轩的妈是会讲普粤英三话的人物，在主家干的时候，妈携着他住在阁楼，他吹开阁楼天窗那层脏污，天光清亮亮，他透着阁楼窗子看到太平山，妈拿布子擦阁楼的榻榻米，他抱着膝盖说，妈，我迟早让你住到那去。
妈没有说话，拣过被子盖在他身上，说睡吧。
宋亚轩向往有山的地方，他现下是想不出什么西南方苦了，他说我随你们去，我要去。
高辫子女孩说，那里叫重庆，是内陆的直辖市，未来的大好地方。
他把英镑美钞全换成了内陆钞票，裤袋兜子险些装不下，却也只是一叠磕人腿疼罢了，吉他压着背，压着生长的身子，他在一天之内又上了飞机，奔跑向西南方。
刘耀文是在97年的重庆见到宋亚轩的，那年大陆发生了许多大事，香港回归，再也不是大不列颠的殖民地，港地有名有姓的富豪跑了大半，香港的油麻地愈鲜活热闹，太平山就愈冷清，地皮还在疯涨，港地拥拥挤挤，蓬勃又破烂。
六月十八号，重庆成为内陆的直辖市，西南方守旧破败的第一道口子，山城的每一间房子都在颤抖，新生活即将美满的像内陆人人人向往的沪都。
这都与刘耀文无关，他在两个月前听完这个新闻就没有多大感触，倒是马嘉祺守着电视机发了好久的呆，晚上吃饭多打了一个蛋在碗里，刘耀文说，“干嘛啊，这么殷勤。”
马嘉祺围上围裙在厨房里刷碗，乒乒乓乓响动声很大，丁程鑫从屋里头出来拎着筷子就夹刘耀文的荷包蛋吃，刘耀文快快扒拉两口饭，胡乱往嘴里塞荷包蛋，丁程鑫扒去半块吞下，刘耀文吸海带汤咕噜咕噜，含糊不清地冲着厨房喊，“小马哥！嘉祺，丁程鑫抢我荷包蛋吃。”
马嘉祺擦过围裙上的污渍，倚在门框边看腮帮子鼓鼓的丁程鑫，丁程鑫转了一圈，提起衣服下摆的线头，问他，“好看吗？”
马嘉祺点点头，“好看，这件衣服蛮衬你。”
刘耀文回头看着马嘉祺，马嘉祺的眼皮常年是单的，狭长含蓄，看向丁程鑫时，眼睛睁大了，往眼珠里头淌光，温柔的有名堂且和气，马嘉祺不看自己，只看丁程鑫，刘耀文哀嚎一声，低头继续吃碗里的白饭，只记得自己还是长身体的年纪，不记得马嘉祺和丁程鑫的眼睛蓄光的样子。
刘耀文吃完饭要和丁程鑫一起看电视，他快十七岁，还爱看动画片，丁程鑫要看肥皂剧，他争不过他，躺在茶几和破沙发的缝隙里吹电风扇，马嘉祺蹭着他的脚踝坐过来，电视里头的皇帝正同鹦鹉说话， 刘耀文闭上眼睛，水泥地被身体睡烫了，他有意让自己的意识飘飘忽忽，在滂湃的热浪里跑啊跑，耳朵被热融化了，他就听不见马嘉祺的低声细语，丁程鑫蹭他脖颈的窸窣。
这很烦人，刘耀文想。然后他睡着，再醒来，重庆的太阳仍旧圆滚滚，他穿上背心在水箱滴滴答答，窗子裂进湿透透阳光的厕所里找牙膏，牙刷底生了层斑点的霉，牙膏被手指碾碎成辛辣的沫子，他从左向右刷，牙齿在水与薄荷间白亮尖利的像鬼子的尖刀。
丁程鑫和马嘉祺也醒了，他隔着块塑料板就听见马嘉祺在叫阿程，刘耀文糊里糊涂地想，河南人都这么叫人吗，凡事都是阿字打头的亲昵。
今天要去新地演出，丁程鑫穿了一身红衣裳，刘耀文上下瞧一眼就明白是马嘉祺新买的，红衣裳像团火在刘耀文的视线里烧，丁程鑫漂亮的像团在火灶里烧的奶油，刘耀文挪开视线，悄悄地把自己融进重庆的白天里，退后两步，踩着他们俩的影子走路。
丁程鑫和刘耀文要跳舞，需协同乐队走流程，马嘉祺背着吉他唱清歌，歌舞厅是新开的，妈咪也穿一身正红，拨着红指甲数钞票，刘耀文蹲在后台边上，丁程鑫掰出一颗牛奶糖给他，刘耀文说，“又是马哥给买的？”
丁程鑫颇不在意地斜视了他一眼，“是。”
刘耀文把长手长脚给箍住，乐队在调音，大白天的歌舞厅少人，晚上才是热闹非凡，他不想那个妈咪看清他的长相，前些日子在另一处好有名的场子，一同有红指甲的妈妈桑召他去卡座，拉着他的手往腻腻的胸口春光里塞。
那个妈咪问他，舒服吗？
刘耀文不说话。隔着层纱料他出了片手汗。
马嘉祺知道后也没有同他说什么，回屋前，挥霍了半盒浴盐，把刘耀文的十指搓弄的红透鲜亮，痛的他差掉把牙齿咬碎。
他们再也没去过那个场子，丁程鑫不问为什么，马嘉祺给他买了新裳买了糖哄他换场子演出，刘耀文知道，丁程鑫的精神太薄太脆了，丁程鑫的世界只有跳舞新衣马嘉祺，这样骇人的动作落在他眼里，他的眼睛会被污的不干净，他会发疯。
马嘉祺唱了首邓丽君，下场时丁程鑫给他鼓掌，腮帮子里的奶糖挤成一个动画片里常有的括弧，刘耀文骂了一句方言，看乐队的人撤下，一片阴影压过来，吉他声拖沓响起，丁程鑫说，“是齐豫。”
刘耀文问，“什么齐豫。”
丁程鑫是个讲究美丽的体面舞者，指着台上的男孩，“他唱的歌是齐豫的。”
“橄榄树。”
刘耀文笑了，说，我喜欢光辉岁月。
丁程鑫剥开下一粒糖，低头说，可我喜欢齐豫。
1997年，刘耀文遇见宋亚轩。
在新场子，宋亚轩在唱一首歌，作词三毛，原唱者齐豫。
宋亚轩把橄榄树唱的苍苍茫茫，十八岁的面庞纵横不出一棵树的皮相，他不像橄榄树，像剥出的雪白蛋清，像未经历过革命的原生大陆。
丁程鑫说好听。
刘耀文第一次没反驳他，小小的附和一声，我也是。
新场子的妈咪决定签下他们与唱橄榄树的男孩，妈咪一副很爱才的样子，讲丁程鑫的舞与马嘉祺的歌，说穿红衫子的男孩子生的最俊俏，讲会唱邓丽君的男生比丽君本人难得，刘耀文被匆匆带过，妈咪问了几个人家是大陆哪处的。
宋亚轩咬着纸杯说，香港。
妈咪大惊失色，香港仔？哪的？
宋亚轩说，我开窗能看见太平山。
妈咪声音愈尖了，那不得了，我这来了个香港人，这不就是英国人伐。
宋亚轩反驳，“香港回归了。”
又说，“我现在没处去，正住旅馆呢。”
丁程鑫听他那话，立刻笑了，“去我那住吧，耀文那屋床大。”马嘉祺停滞了一下，刘耀文的目光烧了进来，看的马嘉祺额头冒了汗，丁程鑫也看过来，将马嘉祺的手握住，目光软的像绕人脖颈的绸缎，“嘉祺，我好喜欢齐豫。”
马嘉祺回握过他的手，将刘耀文的目光从自己身上拣开，也笑了起来，“跟我们来住吧，我们不是坏人。”
马嘉祺是河南人，河南省会郑州人，他讲他家里，讲的比丁程鑫的舞还要体面，马家开小厂，马嘉祺有颗音乐赤子心，被爸妈打碎了，心碎了不打紧，马嘉祺喜欢男的，骨头也被爸妈碾碎了，碎的他都忘记同性恋。
贰
刘耀文第二天起床的时候，床边是空的，他捞过床下的衣服穿，屋子外很吵闹，他听见了丁程鑫的笑声，然后马嘉祺喊阿宋，耀文还没醒吗？
河南人喜欢阿字打头喊人的毛病还没变，刘耀文想。披上件外套说你们嚷什么啊。
丁程鑫换了身白衫，整个人浴了天光似的透亮，宋亚轩坐在丁程鑫的右手边，给他夹那溏心蛋，丁程鑫也喊他阿宋，“阿宋，会唱陈慧娴吗？”
宋亚轩问他，“想听什么。”
丁程鑫歪头笑了起来，“傻女。”
“嘉祺唱不上去。”丁程鑫如此数落马嘉祺。
宋亚轩拨了拨碗里的面，“昨晚马哥在唱邓丽君，被我们听见了。”
丁程鑫又很自豪，“对啊，他唱邓丽君好听。”马嘉祺揉丁程鑫的头发，声音放的很温柔，“快吃吧。”
宋亚轩似是将刘耀文昨晚的叮嘱记得很牢，嗯嗯了两声，“对啊，吃完我给你唱。”