逆行时针

傍晚，公寓客厅。落地窗外是城市黄昏景色，远处有隐约的车流声。客厅略显凌乱，茶几上散落着外卖盒和耳机。

00：06 开门声+缓慢脚步声

李远：（疲惫）我回来了。

林小雨：嗯。

李远：你怎么又吃外卖？不是说好了，等我回来做饭的吗？

林小雨：上周你也这么说，结果呢？！加班到十一点才回来。

  00:30走向厨房，打开冰箱

李远：（脚步声结束同入）今天不一样，我特意准时下的班...（打开冰箱再入）咦？冰箱怎么是空的？

林小雨：你昨天就说过，今天会买菜回来的。

李远：昨天我有说过吗？

  00:54 放下平板，站起来

林小雨：你昨天早上出门前，我就跟你说冰箱没菜了。你说知道了，明天我去买。一个字都不差！

李远：对不起！太忙了，我给忘了。那我们还是点外卖吧。

林小雨：（抱怨）李远！我已经吃三天外卖了！这一周，我们有一起在家吃过一顿饭吗？

李远：我工作忙，你又不是不知道！我那个项目下周就要提案了...

林小雨：（打断，爆发）每次都是工作！永远都是你的工作！！李远，自从你转正之后，我们俩就跟合租的陌生人一样！

李远：（音量提高）那你呢？整天窝在家里配音，就接些赚不了几个钱的小单子！房租水电，哪一样不是我出大头？

林小雨：（声音颤抖）......所以..你现在是嫌弃我赚得少了，是吧？

李远：我…我不是这个意思...我只是想说，现实就是这样，我们离不开钱啊。 

林小雨：（爆发）是是是，是我非要花你的钱！我活该一个人吃饭，活该一个人过纪念日，活该像保姆似的，事事都要提醒你！

李远：纪念日？什么纪念日？

林小雨：今天是我们在一起的四周年！

李远：小雨，对不起...我...

林小雨：（苦笑,打断）不用道歉了。反正你也不是第一次忘了。

02:36 手机铃声+接电话

李远：（压低声音）喂，王浩...现在？方案有问题？好，好...我马上看邮件。

02:56 挂断电话+脚步声+摔门声

 (三个月后)

03:05 转场+开门声