这年夏天雨水很多，程萧看着后院那不知名的白花只怒放了两天，他记得那两天的黄昏，他都站在她房间的这扇窗户前，看着它们被晚霞染成红色，很美。后来，一阵骤雨就把它们打落了。

    满地的花瓣，零落成泥。

    现在窗外又是大雨，程萧坐在窗边，她的书桌前。他的手里拿着一张泛黄的照片——这是一张合影，上面是一对穿着校服的少年，两人并肩站在一棵大树下，女生笑得无比灿烂，男生则表情淡淡。程萧也不知坐了多久，最后将照片放在了书桌上，站起了身。走到门边时，他回头看了一眼，曾经说要把这里改成自己的书房，但最终并没有改。除去那张小沙发上多了一些或叠着或翻开的书，这里一切都如故。门缓缓地被合上，窗外院子里的最后一朵白花也落了下来，跌得支离破碎。

    那晚，这辈子极少极少做梦的程萧，做了一个梦。

    那是夏末的一天，他中午去杂志社把她接了出来吃饭，吃完午饭后，两人去了附近的公园散步。

    熏风杨柳，荷花池畔。

    他问她：“你要嫁给我吗？”

    她惊讶极了，说：“你这是……求婚？”

    他见她没有立刻答应，只好引导利诱，“你想想，嫁给我，好处很多，不是吗？你只要说对一个，我就给你奖励。”

    于是她想了想，答：“我们不用为孩子跟谁姓而争论？”

    那么一个开放性问题，只要抓住中心思想，怎么答都是正确答案。偏偏他的女孩就是答错了。

    答错了的她，还是被奖励了—— 一枚闪亮的钻戒。

    就这样，两人私定了终身。

    程萧醒过来，眼角流下了泪。

    “我真喜欢你。”很轻的一声私语，散落在空荡荡的房间里。

    如果他前生有记忆，那么这句话应是如此的——

    我真喜欢你，

    故而愿舍自己七情六欲只为护你世世清明；

    我真喜欢你，

    故而虽知你会爱别人也要守你此前不孤单；

    我真喜欢你，

    从那时到而今，每一分，每一刹。