《蛤蟆先生去看心理医生》

月亮倒映在湖中，湖中映着每一个人的影子，愿月光也照亮你的内心。

仅习读，非商用，如侵联删。

第四章 抑郁的原因

随后的一周，蛤蟆觉得日子过得特别慢。他无精打采，总是很早就醒，脑袋里还常常出现悲哀、病态的念头。在悠长的白天里，他通常感觉好受些，可一到晚上，他就开始焦虑起来。他强迫自己每天都要去散步，可即使沐浴在冬日暖阳里，他所看到的一切也都像黑白照片一般，失去了往日的色彩。

起初，蛤蟆的好友们来看望他，尽可能让他高兴起来。河鼠和他玩了好几局纸牌。为了博蛤蟆一笑，鼹鼠给他讲最新出炉的河岸新闻，比如“你绝对想不到，水獭上周又惹出了什么事儿来”。老獾坐在一旁看着，等大家都沉默的时候，他就会打开话匣子，讲起冗长但还不算太乏味的故事——他年轻时与蛤蟆父亲一同经历的奇遇。比如他说：“离家还有好几英里，可我们身无分文啊，正在那时，我急中生智……”在这些事结束后，蛤蟆便精疲力尽地上床休息，却在凌晨三点就早早醒来，辗转难眠，一直到清晨。

周二总算是到了，蛤蟆走在去往苍鹭咨询室的途中，心情可以说是五味杂陈。虽然他对苍鹭的感觉一言难尽，但终于可以见到咨询师了，这让他倍感宽慰。他又感到焦虑，想着这次咨询中可能会说些什么、做些什么。为了能独自前去咨询，他已经向朋友们争取了好久。可要说蛤蟆从第一次面谈中学到了什么，那一定是这个道理：必须完成的事情，唯有靠他自己才能完成。蛤蟆越来越清楚地认识到，他最好尽快“长大成人”。

这是蛤蟆第二次坐在咨询室里，与苍鹭面对面。沉默又一次出现了，和上次一样，蛤蟆感到压力在飙升，焦虑感倍增。终于，咨询师说话了。

“蛤蟆先生，今天你感觉怎么样？”

“挺好的，谢谢你。”蛤蟆回答。他很小的时候，大人就教他这样回答了，如今他也这样不假思索地回应，其实不代表任何真实的想法。然而咨询师对这样的寒暄毫无兴趣。

“我再问一次，你现在真实的感觉是怎么样的？”

蛤蟆觉得非常不自在，他问：“你说的‘感觉’，到底是什么意思？”

蛤蟆并非故意表现得那么愚钝。和许多人一样，他从未有意识地用这样的方式来看待过自己的情绪，所以很难用语言来形容，更别提对别人说了。实际上，他已经下意识地运用了很多行为上的策略，成功地逃避了对自我的认识。他极其擅长迎来送往，比如他最出名的开场白便是由衷的一句“你们好啊，我的朋友们！”接着就是“你们绝对猜不到我最近在做什么！”又或是“来吧朋友，看看这个！”就这样，没有人问他“你好吗”，更没人问他“你感觉怎么样”。

因此“你感觉怎么样”对蛤蟆而言确实是种新颖的问话，尤其是当提问人似乎真的想知道答案时，更让蛤蟆坐立难安。他从没有对自我分析感兴趣过，所以还真不知道该怎样描述内心的状态。

“我换个方式问这个问题。”咨询师说，“假设我们有一种温度计，可以用来测量你现在的感受。温度计有10个刻度，最低为1，代表你感觉非常糟糕，可能还有自杀的想法。中间是5，代表你感觉还不算太糟。最高为10，表示你非常愉悦。”咨询师身边有一块白纸板，上面画有他说的“情绪温度计”。他递给蛤蟆一支蜡笔，并问：“你觉得自己处在1到10的哪个位置？”

蛤蟆毫不犹豫地在1和2中间做了记号。

“你有过自杀的念头吗？”咨询师的提问很直接，况且自杀是很震撼的话题，蛤蟆听都不敢听。但与此同时，这么一问却让蛤蟆有如释负重的感觉。

“是的，我有过。”他平静地答道。“大约三个月前，一切显得那么黯淡，我找不到出路，我想过自己可能会做傻事。不过这都是在鼹鼠来找我之前了。之后，虽然我还是抑郁，却再也没有那些糟糕的念头了。而且，”蛤蟆的语气振作了一点儿，“我现在肯定不会再有那种念头了。”

“那么，你现在感觉怎么样？”咨询师又一次问了同一个问题。

“我感觉自己好像没什么价值，我把自己的生活搞得一团糟。不像河鼠、鼹鼠他们，特别是獾，他们都受人尊敬，而我却像个笑话。虽然他们说我心肠是好的，也会逗人乐，还说我大方到离谱。‘好心的蛤蟆老朋友’，他们这么称呼我。没错，可我这一辈子都干了些啥？我又干成过啥事儿呢？”说到这儿，蛤蟆突然哭了起来，一起一伏地颤抖着。

咨询师把纸巾盒推给了蛤蟆，过了一会儿又问：“你一直都是这么觉得吗？”

“我想是的。很长时间里，我时不时都会这么想。当然，确实有些时候一切似乎都好起来了，好像我可以真正去干点儿什么。可随后我的兴致就低落下来，没了做事情的劲头，接着就跌入了我所熟悉的悲伤情绪里头。我只会这么来形容，这也是我此刻的感受。”

“那么，这一次，你认为是什么让你感到不快乐？”咨询师问。

“说来话长。”蛤蟆回答。

“我在听。”咨询师说。

于是，蛤蟆打开了话匣子。

“之前，我从监狱里逃了出来，扮成洗衣妇一路逃亡。我被一个女人从驳船上扔进河里，我抢了她的马，卖了钱，最后又头脑发热地抢了别人的汽车。这些事儿，你肯定统统都知道了吧？这肯定不是我人生中值得自豪的时刻，我也不想否认我干过这些蠢事儿。可大家都在议论我，还有人拿我的故事岀了本叫《柳林风声》的书，所以我再也不想提往事，除非你问我。”蛤蟆停顿了一下，试探性地看着苍鹭，见苍鹭没有回应，他便继续讲了下去。

“当然，这几件事对我产生了巨大的影响，我以为我能挺过去的，很多打击我都挺过去了。真正让我受伤的是我回家后，别人对待我的方式太可怕了。”

“你还记得什么具体的事情吗？”苍鹭问。

“我记得。我忍不住在脑子里一遍又一遍地重播那几件事儿，最后我都能列举每个细节了。”

“发生了什么？”苍鹭问。

“先得从这件事说起。”蛤蟆接着说，“我被一群混混和好事者追捕，好不容易机智脱险，可运气实在太差，我掉进河里差点儿淹死。幸好河鼠把我捞了出来，我永远也不会忘了他的救命之恩。”

“我不太明白，”苍鹭问，“为什么这会让你感到不快乐？”

“因为他对我的态度。”蛤蟆答道，“当然，我很想立刻告诉他我所经历的一切，还没等衣服干，就开始跟他讲我的历险。可他非但没兴趣听，还说我吹牛，指责我‘寒酸、邋遢、丢人现眼’，非要我去换身衣服，‘看能不能像个绅士的样子’。你想想，我们几个月没见了，可他居然用这种态度跟我说话！”

“所以在当时的情形下，你有怎样的感受？”

“一开始我很生气，毕竟我受够了在监狱里被人呼来喝去的日子。但我还是很感激河鼠的救命之恩呀，所以照他说的做了。我们吃了午饭——我饿坏了——我把我的历险记全都跟他说了。多有意思啊，要知道，这些事儿可比河鼠单调的生活带劲儿多了。”

“他是怎么回应你的？”

“你是想不到的，河鼠居然回答我说：‘你没看见你都变成个十足的混蛋了吗？’这话真的刺痛了我，感觉自己被狠狠训了一顿。”回忆起这些伤心事，蛤蟆泪如泉涌。

“然后你做了什么？”

“还是我一贯的做法。大家对我生气时，我就会不自在，只要能让他们重新喜欢上我就行。所以我承认自己就是个十足的混蛋，还向河鼠保证会改正我的行为举止。”

“这么做起效了吗？”

“你说的‘起效’指什么？”

“这么做让河鼠不再对你不满了吗？”

“我不确定，因为接着河鼠就告诉我一个很坏的消息：蛤蟆庄园被野树林的黄鼠狼给霸占了。这时候我是真的怒了。我平时不太会生气，可这回我气疯了。我想都没想，就冲过去要夺回我心爱的家，可野树林的黄鼠狼用武力对付我，我脑袋都差点儿中弹。他们还弄沉了我的船，等我回到河鼠那儿时已经浑身湿透、精疲力尽，整个人特别消沉。要知道我回到河岸不过才半天啊！这不公平，太不公平了！”蛤蟆想起这些不愉快的事情，又开始抽泣起来。

苍鹭静静地坐着，倾听并端详着蛤蟆，却并未说话。蛤蟆的抽泣渐渐变成了吸鼻子声，看上去十分苦恼，鼻子上还挂着几串鼻涕。苍鹭再次把纸巾盒推给他，而蛤蟆则像个孩子一样，顺从地抽出几张撮鼻子、擦眼泪。过了一会儿，苍鹭问：“那么，这一次河鼠见到你后说了什么？”

蛤蟆竭力让自己的声音听上去平稳一些。“河鼠见到我后说了什么？你不会想到，他又一次对我发火了！他骂我‘讨人嫌’，还说他完全想不通我是怎么留住朋友的。我承认，我能理解他对我有点儿气恼，毕竟沉掉的是他的船。可这并不是我的错啊，而且他也知道我一定会买一条新的船给他一后来我也是这么做的呀！”蛤蟆的语气十分哀怨。

“那么，你是如何回应河鼠的？”苍鹭问。

“我想，还是用同样的方式吧，也就是尽力安抚他。我记得自己在他面前苦苦哀求的样子，我说我真是个刚愎自用、任性胡闹的家伙，我保证从今往后一定会谦虚恭顺。现在回想起来，真的太难堪了，我当时怎么会这么对他说。可我就是什么都说得岀口，只要能让别人不再对我生气、不再痛骂我就行。特别是河鼠，因为我把他当朋友。”

“那么，在这之后，你感觉好一点儿了吗？”

“唉，也就一分钟吧，我记得之后鼹鼠来了，只有他对我的历险感兴趣。可当我正要进入正题，讲一些真正好玩的细节时，来了个真正让我害怕的人。”

“那个人是谁？”

“獾。”

“为什么？”

蛤蟆立刻答道：“首先，獾长得又高又壮，一副气势汹汹的样子。每当他拿严厉的目光看着我，我就会想起我父亲，永远都在批评我的父亲。总之，不出我意料，獾把我从头到尾地责骂了一通。我现在还记得他说的每一句话：‘蛤蟆，你这讨人厌的坏东西，你不觉得害臊吗？想想你犯的事儿，你父亲要是活着会怎么说你！’他的指责让我特别难过，我一下子哭了出来，什么话也说不出来。”

那些不快乐的回忆让蛤蟆哽咽了，他努力把要夺眶而出的眼泪憋了回去。停了一会儿才继续讲下去：“獾接着说，过去的就过去了，既往不咎。于是大家开始制订计划，准备在当天晚上夺回蛤蟆庄园。耀摆出一副领头人的样子，虽然要拯救的是我的家。我并不介意，毕竟，虽然獾也犯错，可他看上去就是个天生的领袖。可他好像总是想方设法来羞辱我。”

“他是怎么做的？”苍鹭问。

“他告诉我们有一条通向蛤蟆庄园的秘密通道，这事儿我一点儿都不知情，可獐说是我父亲告诉他的。问题是，他说我父亲是‘一位值得尊敬的有价值的绅士，比某些我能想到的人有用得多’，说这话时他就盯着我看，让我感觉非常难受。”蛤蟆再次哽咽了，咽了下口水，吸着鼻子，十分艰难地把心里快翻腾起来的情绪压了下去。终于，他又能继续说话了。

“可好像那样还不足以羞辱我，獾接着说，我父亲让他不要告诉我，因为——我现在还清楚记得他说的话——‘他是个好孩子，可生性轻浮善变！’在场的人们都看着我，我只好摆出一脸无畏的样子，胡说了一堆话来掩饰我的尴尬，可其实我内心觉得被狠狠羞辱了。”蛤蟆停了下来，回想着那些不快乐的往事。

过了一会儿，苍鹭问：“还有别的事情吗？”

“有，”蛤蟆回答，“可我不想再说下去了，这让我太难受了。总之，你能明白我为什么感到这么悲惨了吧。每个人都对我那么不友好，可这并不是我的错。”

良久的沉寂。其间，蛤蟆和咨询师都沉默不语。接着苍鹭开口了，他说：“现在我们或许可以停一下，想一想我们能从这些事情中学到些什么。”

“你介意我现在稍微走动一下吗？”蛤蟆问，“我的背有点儿疼。”

苍鹭看上去很严肃。“你要不要为自己做决定，我说了不算。蛤蟆，你自己想要做什么？”

“我想起来走动一下，”蛤蟆打起了点儿精神，压低嗓子又说，“该死，我真要起来走走！”

“现在，”苍鹭说，“听完了你的故事，我有个问题要问你。”

“什么问题？”蛤蟆坐回了座位上。

“在这些事件发生的时候，你处在什么状态下？”

“我听不懂你说什么，”蛤蟆说，“你说的‘状态’指什么？”

“我是指，”苍鹭回答，“你会用什么词来形容这些事情发生时自己的感受和行为？”

“好吧，我告诉过你。我感到非常不快乐，很悲惨、很内疚，还感觉备受责难。”

“那么，让我再问你一遍，”苍鹭回应道，“你当时处在什么状态下？”

蛤蟆一动不动，陷入了深思。他并不习惯沉浸在专注的思考中，但在咨询师一再的询问之下，他还是在脑海里一一回顾了那些不快的情形，思索着能从每件事情中学到什么普遍的道理。

“我猜，”蛤蟆缓缓地说，“你可以说我当时的感受就和小时候一样。我感觉自己像个孩子？你觉得是这样吗？”

“更重要的是你怎么觉得，蛤蟆。你自己觉得是这样吗？”

“是的。当然，是这样的。”蛤蟆的语气听上去比之前更确定了，“这就是我当时的感受。小时候，我被父亲狠狠责骂后，也是这样的感受。”

“那么，我们就把它称为‘儿童自我状态’吧。”苍鹭说道。

蛤蟆看上去很困惑。

“其实很简单，”苍鹭说道，“你应该记得学生时代学过，‘自我’来自拉丁文，代表‘我’这个词。而当我们问‘他处于什么状态’时，我们其实是在问‘他存在的模式是什么’。所以当我说一个人处在‘儿童自我状态’时，我是指他的行为和感受都像一个孩子。这不同于‘幼稚’，而是‘像孩子一样’。”

“我想我明白了，”蛤蟆说，“可处在‘儿童状态’是件坏事吗？”

“没有好坏，”苍鹭答道，“只是用来描述一个人实际的状态。也许更好的一个问题是：‘处于儿童状态会有什么样的效果？’”

“好吧，”蛤蟆说，“我认为这个问题对我没什么帮助，因为一个人显然没办法控制自己进入哪种状态，所以有没有效果都无所谓了。这显然取决于你是什么样的人，而这是你没法控制的。”

“是这样吗？”苍鹭问道，“你现在处于‘儿童状态’吗？”

“不，当然不是。现在我在跟你谈话。”

“所以是为什么呢？”

“噢，我不知道为什么，”蛤蟆带着怒气说，“我希望你别再找我的茬儿了，这不公平。你问了我那么多问题，我的脑袋都疼了。我又不是心理学家。”

“既然这样，我们最好先停在这里。”苍鹭说。就这样，他们结束了面谈。

第五章 成长的寓言

过了一周，蛤蟆又与咨询师见面了，还是坐在老位子。他很诧异自己那么快就习惯了咨询的常规，连这把椅子都被他视作“自己的”椅子。有时他会想，不知别人是否坐过这个座位，还是这间咨询室每周只因为他才使用一次。

但在咨询过程中最打动蛤蟆的一点是，他能得到苍鹭全身心的关注。蛤蟆发现，这辈子还从来没有人对他全神贯注过。至于他有没有这样对待过别人，也得打个问号。

苍鹭全程专心地听蛤蟆说话，就好像整整一个小时里，他完全聚焦在蛤蟆身上，只专注于蛤蟆的情况，其余一概不关心。所以蛤蟆发现自己不用老说“你明白我说的吗？”或是“我说清楚了吗？”这些习惯用语，是他为自己表达不清的胡扯道歉用的。

只要蛤蟆找到了词汇来形容自己的所思所想，苍鹭就会倾听并理解他。苍鹭没能理解时会如实相告，蛤蟆就必须搜寻其他的词句来更准确地表达意思。

不知怎的，苍鹭倾听并不断向蛤蟆发问的方式，使得蛤蟆觉察到了自己的种种想法和感受。渐渐地，他开始在很多方面探索和审视自己，以前他根本想不到要这样做。换句话说，蛤蟆开启了学习模式。

“那么，蛤蟆，你感觉怎么样？”这个问题不再让蛤蟆惊讶，实际上，他对这个问题已有了心理准备。

“我感觉不一样了，”他答道，“虽然还是情绪低落，但我发现自己一直在思考我们上一次面谈时你提到的‘儿童自我状态’。今天我们会继续谈这个吗？”

“是的，”苍鹭说，“我很愿意和你一起探讨，不过这意味着我必须换个角色。”

“换角色是什么意思？”蛤蟆问。

“意思是，我的行为方式会有变化。如果我要告诉你什么是儿童状态，就得切换到老师的角色去。老师不同于咨询师的一个地方就是，老师用讲解模式，而咨询师用倾听模式。如果我能成功教会你理解‘儿童自我状态’，你就能用这些概念来探索自我和你个人的经验了。记住，能实践的理论才是好的理论！”

蛤蟆还在努力理解这番话时，苍鹭站了起来，走到挂纸板前。

他开始了讲授。“‘儿童自我状态’，是由我们童年残留的遗迹搭建而成，包含我们小时候体验过的所有情感。你一定知道在刚出生时，我们只具备几种最基本的情感。幼年时，这些基本情感逐渐发展演变成更微妙、更复杂的行为模式，这些行为模式成为自我的核心，融为我们自身的一部分，定义了我们一生的行为。正因为这样，某些特定的情形和场景会激发我们的基本行为模式，让我们自动做出反应，所以我们会和小时候一样去行动和感受。具体的情形和场景因人而异。”

“请你再进一步解释一下好吗？”蛤蟆问。

“当然可以。”苍鹭回答，“我的意思是，我们的某些基本情感是与生俱来的，就好像红黄蓝三原色，对所有婴儿来说都是类似的。然而当我们作为个体开始发展的时候，我们的情绪和反应都变得越来越个人化，就好像几种原色混合在一起就变出各式各样微妙的色调和色差来。这么说能理解吗？”

“能，”蛤蟆说，“我能理解。”

“很好。”苍鹭问道，“你觉得这些基本的情感是什么？”

蛤蟆皱着眉挠着头，却答不上来。

“这么来看吧。”苍鹭说，“我知道你未婚，但你有侄子侄女吗？”

“有，当然有，”蛤蟆说道，“我一直都记得他们的生日，我还喜欢在圣诞节带礼物去看他们。我想他们应该是很喜欢我的。”

“好，”苍鹭回应道，“那么你会怎样来定义他们的基本情感？”

“呃，他们通常到处乱跑，玩得很开心。真不知道他们旺盛的精力是从哪来的！当我带着一堆礼物过去时，他们会扑过来给我最热烈的亲吻和拥抱，真的，我非常讨他们喜欢。”蛤蟆接着说，“可别以为是因为送礼物他们才这样，我什么时候去都一样受欢迎。他们就是这么充满热情。”

“我想他们一定是的。”苍鹭说，“我们把这个写上去。”于是他走到白纸板前，写上了标题“儿童的基本情感”，在标题下边，写了“快乐和深情”。

“还有别的吗？”苍鹭问。

“他们当然也会闹脾气。有一次他们打架打得太凶了，我甚至得上去把他们拉开。孩子有时候真是小恶魔。”

“所以这是另一种基本情感。”苍鹭说着，就在白纸板上写上了“愤怒”。

“哦，是的，我完全同意。”

“你还能想到别的吗？”苍鹭问。

“我有点儿卡壳了。”蛤蟆停了停，回答说。

“试试用另一种方式来思考，”苍鹭说，“我们生下来就有的基本情感有哪些？与生俱来，不用后天学习就有的。”

“我不确定这是不是你想要的答案，我的小侄子和小侄女很容易感到不安和悲伤。我记得上一次去时，他们正在哭，泪流满面，因为小狗死了。我想尽办法安慰他们，可也不管用，最后连我自己都哭了。你知道，我真是心肠太软了”说到这儿，蛤蟆撮了一下鼻子，拨了拨领结，眼里泛着泪花。

“这听上去就很像一种基本情感，”苍鹭说着，又在列表上加上了“悲伤”一词，“还有别的吗？”

蛤蟆摇了摇头：“我想不出来了。”

“恐惧呢？”苍鹭问道，“在我的经验里，孩子们很容易感到害怕，你很容易吓唬一个孩子。难以置信的是，有些成年人很喜欢那样干，不过这是另一回事儿了。总之，你同意恐惧是一种基本情感吗？”

“很有道理，”蛤蟆答道，“我还记得在我很小的时候，从人生第一个噩梦里尖叫着醒过来。没人教过，可我就会这么做。这是与生俱来的。”

“好，这样的话我们就完成了列表。”他在纸板上写下“恐惧”。所以最后白纸板上是这么写的：

儿童的基本情感

快乐和深情

愤怒

悲伤

恐惧

“所有这些情感加在一起，就构成了所谓‘自然型儿童’，而这是整个‘儿童自我状态’的重要组成部分。”苍鹭解释说。

“那么，”蛤蟆说，“如果我看到有人非常深情，或者发怒、悲伤和害怕，我就能说这人正处在‘自然型儿童’的状态里。是这样吗？”

“正是如此。不过愤怒更复杂，我们会在之后进一步了解这种情感。”

“不论人们年纪多大，都可能处在儿童状态吗？”

“确实如此。人们进入儿童状态后，他们的感受和行为都和小时候的自己如出一辙，与实际年龄并没有关系。”

蛤蟆陷入了沉思，在许久的沉默之后，他终于说话了：“我觉得我经常处在‘儿童自我状态’里。”说完，又陷入了沉默。

“但是到这里我们只说了一半。”

“什么意思？”蛤蟆问，“关于‘儿童自我状态’，还有别的要说吗？”

“当然，还有很多要说的。如我们所见，一个孩子的自然行为混合了上述几种基本情感。”苍鹭指向白纸板上的列表。

“比方说，婴儿为了获得食物和关注会尖叫，尽可能多地吮吸乳汁，吃饱后就心满意足地睡觉了。从出生第一天开始，这些天生的情感就开始运作了。随着这个孩子的身体逐渐强壮，他的情感世界也丰富起来，能量也更加充沛。

“但在这个过程中也有其他的因素参与进来，最重要的因素就是父母，他们从一开始就对这个孩子的意识产生影响。婴儿做的几乎所有事情都会引发母亲或父亲的某些反应，这些反应对孩子具有深远的影响。

“面对哭闹的婴儿，母亲通常的反应是给予爱和安抚。但也有父母会做出缺乏爱心的举动。母亲可能累了，甚至病了，就会表现得很严厉。又或者，父亲的育儿观念可能非常严苛，就会故意无视婴儿的哭闹，怕‘宠坏’了他。”

“这让人想到孩子是多么容易受伤啊，”蛤蟆若有所思地说道，“我之前从没意识到父母其实拥有巨大的权力，可以对子女拥有绝对的控制权。他们可以爱孩子也可以抛弃孩子，可以宠爱他们也可以虐待他们。你能拥有怎样的父母，就像买彩票一样，得看走不走运。”蛤蟆安静地坐着，陷入了对童年的回忆，想尽力记起童年时自己的感受。

过了一会儿，苍鹭开口了。“你说得很对，蛤蟆。大多数的父母会尽最大的努力来养育孩子，很少有父母要故意伤害自己的孩子。可是，父母也是人，会不可避免地把他们的观念和行为传递给后代，正如他们一定会把自己的基因传给下一代一样。所以孩子们要学会的是，如何应对和防御因此而产生的后果。”

“可他们该怎么学会应对呢？”蛤蟆问，兴致高涨起来，看得岀来他在认真琢磨。“婴儿和小孩子不会用逻辑思考，他们没法坐定下来计划怎样应对父母的行为。”蛤蟆的语气很强烈，好像他探讨的不是儿童心理学里一个艰深的话题，而是从非常私人的层面讲他自己的事儿。事实上也正是这样。

“嗯，当然了，婴幼儿确实不能用逻辑或有意识地去想明白这些问题，”苍鹭说，“但他们会从经验中学习。这样的学习不仅涉及用头脑思考，也涉及全部的自我。我们学到的是一种生存的策略，并发展出一套行为来应对父母和其他人。幸运的话，我们就能用余下足够的精力来享受生活。

“这意味着每一个婴儿都必须学习如何调整他的基本行为，来应对自己所处的初始状况。这些调整，就像原子核一样，以后我们所有的行为都围绕着这个核心形成和发展。当然，人生后面阶段的许多其他事件也会对我们造成影响，但这些最早期的经历塑造了人格的雏形，所以我们无法否认也无法忘记它们。”

“你可以说慢一点儿吗？”蛤蟆请求道，“每次我觉得理解了一点儿的时候，你又继续讲别的东西了。”

“很抱歉，”苍鹭微笑了，“我知道关于这个话题我会说得有点儿多，但我认为这很重要。蛤蟆，理解你的童年就是理解你自己的关键线索，这贯穿我们咨询的全过程。弗洛伊德曾说，‘本我所在，自我相依。’这个我会在以后做解释。好了蛤蟆，你没有理解的部分具体是什么？”

“你说我们在婴儿期就开始学习应对生活，我们得对自己天生的行为做出调整。这个具体是什么意思？”

“你的问题非常好。我用一个小故事来回答你。这是个科幻故事，所以你可以天马行空地想象。

“想象在一个很小的星球上只住着三个人：你和其他两个人。那两个人的身高比你高一倍还多，所有的事情你都得完完全全依赖他们，不光是吃喝，你的情感需求都得靠他们来满足。他们通常都对你很好，你也用爱来回应他们。但有些时候，他们会对你生气，这让你感到害怕和不快。他们是那么的高大有力，所以你感到很无助。你怎么看这个故事？”

“我不太喜欢这个故事。如果那个人是我，我会造一艘宇宙飞船，以最快的速度逃离那两个家伙。”

“不幸的是，你没法逃离。所以你只能忍受这个状况，同时学习如何尽你所能地去应对。”

蛤蟆已经明白了故事的内涵：“那也就是说，我得学着调整自己的行为来适应这个特定的情形。”

“很好，”苍鹭回应道，“你现在真的在学习了。正如你所理解的那样，刚才的故事是一则关于婴幼儿时期的寓言。从呱呱落地起，我们的生命里只有两个人陪伴，有时候甚至只有一个人。和我们相比，他们是那么的强大，而我们则全然依靠着他们。因为无处可逃，我们唯一能做的就是去适应他们每一次的喜怒无常。我来画一个图形进一步解释。”

他走到白纸板跟前画了一个圆，在上方写上“儿童自我状态”这几个词。接着他画了一条横线，把圆分成了两半。在圆的上半部，他写上“自然型儿童”，而在圆的下半部则写上“适应型儿童”。看上去是这样的：

“好了，蛤蟆，今天的面谈就到这里。这一次我们谈了很多，也一定给了你很多值得思考的东西。所以我要给你一些作业，为下一次面谈做准备。”

“噢，不！”蛤蟆回答，他看上去十分焦虑，“别留作业！我一向讨厌预习。这个礼拜我可能没法做任何作业。实际上我刚想起来我还有很多活儿要干，我可能还得去趟镇上还有别的一大堆事儿。”他怯怯地加了最后那句。随之而来的是两人良久的沉默。

“我有点儿好奇，你会怎么分析刚才你对我说的这些话？”苍鹭问。

“呃，我只是告诉你我为什么没法做作业。”蛤蟆显得很不自在，也无法直视苍鹭的眼睛。

“是的，可你觉得你的那番话会给我什么感觉？”

蛤蟆换了个坐姿，说：“我真的不知道。我只不过告诉你我没法做作业的理由。”

“这些是理由吗？”苍鹭问。

停了好一会儿，蛤蟆说话了。“也许你觉得听上去像是借口？”

“你觉得呢？”苍鹭问。

“我能理解你这么想，”蛤蟆答道，“可‘作业’这个词让我感觉很糟糕。我还记得很清楚，上学的时候，我在晚上努力学习拉丁文或是背诗歌时的感受。还有恐惧，我很害怕第二天早上答错了会挨罚。”

“所以当我说要给你布置作业时，你处于什么状态？”苍鹭问。

“儿童，”蛤蟆迅速回答，“过去所有的恐惧和焦虑全都涌上心头。苍鹭先生，是不是我有什么问题，才会有那样的表现？”

“不，当然不是。”苍鹭温和地说道，“我们都会因为某些词或某些场景而触发童年的感受。我猜大家最有共鸣的触发词就是‘牙医’吧。”

“噢，不，别提牙医！”蛤蟆抓紧他的下额，故意做出痛苦的表情。

“所以我就不用‘作业’这个令人害怕的词了，我会请你在我们下次面谈前做一些事情。”

“什么样的事情？”蛤蟆问道，还有一丝戒备。

“回想一下你的童年，想想那些过往还有最初的记忆，然后我们再看能不能在咨询中一起悟出些什么来。再会，蛤蟆。我期待下周再见到你。”