
1
舟夜书所见
清 · 查慎行
月黑见渔灯,孤光一点萤。
微微风簇浪,散作满河星。
查慎行这位作者,大家应该不太熟悉。他是一位清代诗人。他非常 喜欢宋代诗歌,尤其喜欢苏轼,曾经注释过苏轼的诗集,写了一本书叫 《苏诗补注》。他自己写的诗里,或多或少都会带上一些宋代诗歌的特点。
宋代诗人特别喜欢观察生活中、自然中的小细节。唐人也观察细节,但是宋人往往比唐人观察得更仔细一些,更幽微一些。比如杨万里 夏天乘凉,说“时有微凉不是风”,写得非常微妙:既有凉意袭来,但又 没有风;树叶没动,皮肤却有感觉。这就写出了夏日人们对于凉风的渴 望与敏感。
2
查慎行这首《舟夜书所见》,也是写了生活中一个非常微小的细节。我们看题目就知道,他不是刻意去写的,真的是看到什么,心中一 动就写出来了。“舟夜”,点出时间和事件,是在夜里把小船停泊在河边。“书所见”,就是把所见的风景用诗歌的形式记录下来。他只是写景,并不试图抒发某种赞美或反感,也不想感悟什么人生道理。他保持 一颗平常心、平淡心,于是写了一首只有四句话的小诗。
这样的小诗,古人通常称作“即景”。我们写作文也应该学习古人这 种方式。你绞尽脑汁想啊想,未必能写出好东西;如果把生活中的 一 点 一 滴随时记录下来,也许就能发现 一 些不被其他人所关注的细节。大家可以尝试一下,也不一定每天都要写日记,但是如果今天你确实心有所感,眼有所见,耳有所闻,比如看到一只奇怪的小昆虫,听到一曲醉人 的音乐,看到一幅美轮美奂的画,都可以记录下那一瞬间的感触。最美的作品往往就诞生于这些瞬间。
3
我们来看查慎行是怎么写他的所见所感的。第一句,“月黑见渔灯”。就像舞台布景一样,他先挂幕布,先营造舞台的底色,这就叫“月 黑”。月亮被遮住了,伸手不见五指。在黑漆漆的夜色中,突然不知道 哪个地方点起了一盏渔灯,一片黑暗之中有了一线光芒,对于这位在小 船里睡觉的诗人来说是一种惊喜。他可能辗转反侧睡不着,这时候一翻 身,看到黑漆漆的水面上出现了一盏渔灯。
渔灯像什么呢?“孤光一点萤”。“孤”和“一点”都表示渔灯很小很孤独。越是孤独越是小,在这样漆黑的、无眠的夜里,就显得尤其珍贵。“萤”是用来比喻渔灯的。黑暗河面上的渔灯,就像黑暗的草地上出 现了一点萤火虫,这一线光明带给人以安慰。唐朝诗人张继有一首著名 的《枫桥夜泊》,他说“江枫渔火对愁眠”。查慎行的这个水上夜晚,其实也是“渔火对愁眠”,但他的心情估计比张继要好很多。
4
下面两句写得更为出色,更为动人,显示出他这一夜所见所感的独 特之处,“微微风簇浪,散作满河星”。“簇”,写波浪簇拥的感觉,微风 吹来,波光粼粼。两个“微”字,是强调浪花的恰到好处。如果是“洪湖 水,浪打浪”,一浪更比一浪强,这个境界就完全破坏掉了。诗人看到 的是微微的、粼粼的波光。在波光中,他再去看渔灯的光芒,被细细的 波浪所返照,有一种化身千百的感觉。散开之后的那种光芒,像什么呢?就像满河都有星星,即“散作满河星”。
当你在河岸边、星光下漫步,可以把这首小诗从记忆中取出来。
5
我们不妨揣测一下,“满河星”到底是实写还是虚写呢?那么一点幽微的渔灯的光芒,映照在波浪上,真的有“满河星”的感觉吗?我们再回 到诗的第一句,“月黑见渔灯”。有句老话,叫“月明星稀”,而“月黑”的 时候,星星反倒看得更清楚。天上有星光,倒映在河里,河里或许也会 出现星光。只不过可能由于当时诗人所处的角度问题,他没注意星光, 只是盯着渔灯看。突然吹来一阵风,渔灯的光芒被波浪所映照,仿佛在 河面上散开来。诗人的目光也随之移动到远方,他忽然发现,哎呀,河 面上原来处处都是星光呀!人间处处有光芒,只是我刚才没有发现,才 会觉得一片黑暗。生活就是这样,不断给人惊喜,不断让人经历“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”的过程。
6
我们经常感慨,艺术家真厉害,怎么能看到那么多一般人看不到的 东西呢?是不是有什么特异功能啊?其实,艺术家眼中的世界,并不是 比我们多了一些东西,而是艺术家的眼睛与心灵,比我们多了一些敏感,多了一些想象,多了一些创造。他们不是被动地接受世界的图像与 声音,而是主动去创造新的结构、新的节奏。
凡 ·高有幅著名的画,叫《星月夜》。大家可以搜一搜,看一看。在现实世界中,哪里有一大片一大片的星光呢?星光永远不可能如此绚 烂。但是在艺术家的眼中,在凡 ·高眼中,绚烂被无限放大了。星空下 的村庄,都被满天的星辰所照耀、所修饰、所美化。
7
杜甫有首《旅夜书怀》,也写了一幅“星月夜”的画面“星垂平野阔,月涌大江流”。上面的星光照耀着下面的原野,显得原野如此广阔;上面的月亮倒映在滚滚波涛之中,月亮的影子随着波浪翻滚。这 样,杜甫就写出了一个天上地下、浑然一体的星月夜世界。
凡 · 高的画,杜甫的诗,查慎行的诗,请大家都珍藏在心里。当你 们有一天在河岸边、月色下、星光中漫步的时候,可以把它们从记忆中 拿出来,对照着眼前的景色,看看自己能不能发现黑暗中的光明,平淡 中的壮美,生活中的惊喜。
8
花影
北宋 · 苏轼
重重叠叠上瑶台,几度呼童扫不开。
刚被太阳收拾去,却教明月送将来。
很多课本、课外书、诗词选本里,会把这首诗归为苏轼所作。但事 实上苏轼的诗集里并没有这首诗,它很可能是南宋末年的一位诗人写的。
古代有一本很重要的蒙学课本,就是给当时的小学生们读的启蒙读 物,叫《千家诗》。古人一提到蒙学经典,就是“三百千千”,即《三字 经》《百家姓》《千字文》和《千家诗》。《千家诗》在选诗的时候, 往往注重诗本身写得怎么样,适不适合教给小孩,至于到底是谁写的, 写于什么时候,编者会比较马虎,读者则更不在意,经常张冠李戴。这 首《花影》,《千家诗》选了它,题为苏轼所作,后来大家也就纷纷认 同。其实苏轼并没有写这首诗。一个诗人名气太大,就会有各种好诗找 上门来 。
9
这首《花影》,本身确实写得很不错,尤其适合小朋友们去学习。因为它描写得非常有神采,观察得非常细致,趣味性又很浓。诗题叫《花影》。我们看到写花的诗太多了,但是直接拿“花影”做题目的并不 是很多,可见这首诗的描写角度首先就很有意思。诗人不写花本身,而是写花的影子。
第一句,“重重叠叠上瑶台”。“瑶台”是神仙居住的地方。诗人给自 己的生活做了个美化。其实他写的可能就是家门口的 一 个小台阶。台阶上正好有花影铺在上面,铺得重重叠叠的,说明是花团锦簇的花影映在台阶上。所谓“上瑶台”,有一个动作“上”,就感觉花影像一个小宠物、小猫咪一样,缓缓地爬到台阶上。我们可以想象一下,花影不是固定的。随着阳光、天气的变化,一天之间的不同时段内,花影的面积、形 状是不一样的,浓淡也有区别。所以这个“上”字很有趣,有一种登攀的 感觉。随着太阳光影的变化,花影逐渐覆盖了整个台阶,好像是一步一步爬上去一样。
10
看到花影“上瑶台”,这时诗人就流露出一个很有趣的想法。他看到 台阶上有好多影子,觉得有点乱,就喊家里的小仆人或小书童:过来过 来,帮我把那些乱七八糟的东西扫掉!这个想法非常天真,甚至有点儿 异想天开,可他坚持实践了好几次,“几度呼童扫不开”。估计家童心里 会非常诧异:主人你也太奇怪了吧?明明是花影,你还让我去扫!诗人 故意这么写,是想写出花影的变幻无穷,让人觉得真有这么一些花枝绿 叶叠在台阶上,所以才不断呼唤家童去打扫。他始终怀着一种天真活泼 的心态去看花影。