千羽之罪

第一幕：惊变

（暴雨如注，豆大的雨点砸在别墅雕花玻璃上，发出密集的鼓点声。闪电划破夜空，短暂照亮二楼主卧内扭曲的尸体——赵成仰面倒在波斯地毯上，面部因痛苦而扭曲，嘴角残留着淡粉色粉末，右手死死攥着破碎的蝴蝶标本，玻璃残刺深深扎进掌心。警笛声由远及近，刺破雨夜的死寂）

陆川：（撞开虚掩的房门，黑色风衣下摆扫过门口散落的蝴蝶标本碎片，橡胶靴碾碎混着荧光粉末的水渍。他单膝跪地，橡胶手套绷紧在颤抖的手上，指尖触向赵成冰凉的颈动脉，喉结滚动三次才开口）"尸僵达到高峰，下颌关节完全固定...死亡超12小时。"（拇指用力掰开死者紧攥的右手，蝴蝶标本残刺扎进自己掌心，闷哼一声）"面部紫绀，鼻腔无异物，但嘴角这层淡粉色粉末..."（对着对讲机嘶吼，声音盖过雨声）"技术科！立刻封锁现场，所有带荧光反应的物质全部送检！调取别墅周边监控，查过去48小时所有进出人员，包括外卖、快递！"

法医：（戴着护目镜和口罩，手持勘查灯凑近尸体。镊子夹起死者眼睑的动作突然凝滞，喉结滚动）"陆队，看这个——"（举起证物袋，粉末在勘查灯下折射出诡异的虹彩，像流动的星河）"初步判断是荧光颜料，但光谱分析仪显示含未知有机成分。"（翻开解剖报告，纸张因潮湿发出沙沙声，钢笔字迹晕染）"更关键的是血液检测——β-肾上腺素增强剂浓度超标37倍。这种处方药必须通过三甲医院特殊渠道获取，需要主任医师签字、药剂科备案，而赵成的就医记录里根本没有相关病史。"（突然凑近陆川，压低声音）"而且，他的心脏...像是被某种外力持续刺激，直到彻底衰竭。"

警员A：（浑身湿透地冲进来，笔记本字迹被雨水晕染得模糊不清，发梢滴落的水珠砸在地面）"书房电脑彻底格式化，但技术科恢复了部分云端同步记录！"（快速翻页，手指因紧张打滑）"赵成近三个月一直在秘密调查儿童失踪案，所有线索都指向一个叫林夏的快递员。可诡异的是..."（压低声音，警惕地扫视四周）"身份证、手机号、从业记录全是伪造的，社保系统里查无此人，甚至连入职快递公司的监控录像都被替换过，就像凭空消失的幽灵。"

（画面切至三日前，城郊一间废弃仓库。白炽灯发出滋滋的电流声，林薇戴着医用口罩和乳胶手套，正用精密天平称量淡粉色粉末。工作台边缘摆着一张泛黄的照片——年轻时的林正国教授穿着白大褂，面带微笑，背景是写有"蝴蝶效应研究中心"的门牌。手机屏幕亮起，苏晴发来的语音带着压抑的哭腔和玻璃杯碎裂声）

苏晴：（语音颤抖，背景传来女孩微弱的啜泣，还有皮带抽打皮肉的闷响）"他今天又打小雨了！皮带抽在孩子背上，全是血痕...（突然爆发尖叫）那个畜生！他说女儿是他的商品，是用来换钱的筹码！你说的计划...真能让他付出代价？！我真的撑不下去了...小雨已经半个月没说过话了..."

林薇（林雨柔）：（将粉末倒入巧克力模具，金属刮铲刮擦容器的声音格外刺耳。她盯着手机，眼神冰冷如刀，指甲深深掐进掌心）"放心。当他吃下第三颗巧克力，再收到那段录音..."（停顿，目光扫过照片上父亲的笑脸，眼眶发红）"恐惧会成为压垮骆驼的最后一根稻草。记住，每一步都要按时间表执行——从明天开始，每天在他咖啡里加半勺蛋白粉，其他的交给我。"（突然轻笑，声音带着偏执的疯狂）"赵成不是喜欢蝴蝶吗？这次，就让蝴蝶在他身体里安家。"