第四章
1.
我猛地挥动胳膊，把3米多高墨绿色的落地窗帘拉开。初春明亮但不炽烈的阳光迫不及待地射进房间，把黑暗驱赶得无影无踪。室内的尘埃和几个来不及熄灭的烟头散发出的袅袅青烟，在穿堂而过的阳光中杂乱无章地飞舞着，纤毫毕现且极富质感。
刚刚在投影仪上看到的现场，我并不陌生，那是一片离村子很远的农田，村民们在一个小土包上建了一个雨棚好方便躲雨。略高的地势、潮湿的屋顶，加上前几天的阵阵春雷，你不难猜出那里发生了什么：这个地方已经是第二次有人遭雷击死亡了。第一次雷击死亡事件，我去过那里。我知道按照gb50057—94国家建筑物防雷规范，这块地方不够安装防雷设施的标准，但问题是，老天打雷之前读过这个国家标准吗？
2.
我站在窗前，想借着太阳的温暖竭力抵挡自己的负面情绪。都做法医好多年了，怎么还这么愤世嫉俗？我自嘲地摇了摇头。
上次的碎尸案已经过去几个月了，我们一点进展也没有：碎尸案件常见的各个侦破方向，诸如死者是谁（行话叫尸源）、分尸手段、包装物等我们都碰了壁，案件的侦破工作好像走进了死胡同，这个案件的卷宗里，死者姓名一栏还无奈地填写着“无名”。也许这个案件要石沉大海了，我不得不考虑这种可能。
碎尸案还没告破，新案件还在源源不断地产生。当法医几年我多少摸到了一些规律，我知道一年中哪个时段哪类案件会高发：像今天这种雷击案件春夏多发；元旦、春节前后与钱财有关的凶杀案件明显增多（别忘了小偷、抢劫犯也要过年）；溺水案件多半发生在夏天；秋冬农闲季节由赌博诱发的案件明显增多。
3.
时光就在人世间的这些悲欢离合中无声流淌。老天就像一个顽劣的孩子，随意挑选当事人，一遍遍地重复着自己恶趣味的游戏。它毫无怜惜地夺走人类最宝贵的生命，死者家人、朋友的痛不欲生似乎没让它产生一点点恻隐之心。
欢乐和悲伤就像磁铁的两极，它们原本就不会相隔太远。就拿去年的国庆七天假来说吧，在大家都忙着休闲、购物、旅游、走访亲友的时候，我们却不得不面对这样的一组灰色的数据：国庆七天，我国因交通事故致死人数是1600余人，是三年前的整整十倍。分析起来原因很简单：私家车越来越多了，大家都还是新手。
直面人世间的悲伤可能就是法医的宿命吧，我悲哀地想。我不知道，作为这个时代的法医，面临越来越多的案件，我是应该喜，还是忧。
4.
就拿这起碎尸案来说吧，原本王老头在拾粪，我在暖被窝里睡觉，大家都被这件谁也不曾料想的事情裹挟了进去。消息在局里传开的时候，每个人都在慌乱地抵触：这件事情应该发生在某个好莱坞大片里头，干吗要发生在我们这个小地方？
这种抵触其实毫无用处，因为事实上案件已经发生，破案是我们唯一的目的。我们不敢把这件事向社会公布，因为担心造成更大的混乱。可事情还是越来越乱了，旧案未破，我们又必须分出精力来处理新案，天知道全国各地每天会发生多少件案子。我被这些千头万绪牵扯着，制约着，不知道哪里才是破案的方向。
也许我应该到退休返聘的老郑那里求助，看看是否有些收获。
尽自己最大的努力吧，我对自己说。
5.
背地里我偷偷地管老郑叫“爱趣三欧”，这说起来是有典故的。有一次我拿一份打好的报告请他看看，老郑在电脑上看着看着突然透过厚厚的老花镜，瞟着我，问道：“这爱趣三欧是个什么东西？”
我一时蒙了，不明白他在说什么。等凑近了看了看屏幕，再看看老郑的键盘，我终于明白了：老郑的英语不好，生平又不喜欢求人，为了学会打字，键盘上都被他贴了膏药，“h”上写的是“爱趣”，“o”写的是“欧”，估计这“2”变成下标字太小，老郑看不清楚，于是好好的一个“h2o”就被他变成“爱趣三欧”了。
肚里的肠子在迅速地纠结，脸上我却装得若无其事。“水。”我回答道。
“前后描述要一致。你前面明明写的是‘提取现场河水’，到后面怎么变成了‘往试管内加入爱趣三欧’？其他的问题不大，就这么发吧。”老郑显然不知道问题所在。
“是。”我迅速地跑了出去，找地方揉肚子去了。
6.
但我绝不敢因此小瞧了老郑。法医这行涉及面太广，需要经验的地方太多。且不说专业方面，当年我刚参加工作还是他手把手教出来的，老郑还有一个本领是我和那位“格子”协警一样惊为天人的：做完解剖我就能吃下饭，不过至少得换个地方，对着那些残肢断臂我可啥也吃不进。老郑却可以戴上手套做解剖，摘下手套吃东西，哪怕手套上沾满了鲜血他也不在乎，还美其名曰鲜血是“蛋白质”。
就算隔了层橡胶手套我也吃不消啊，这心理素质，杠杠的。
回想着这些记忆中零乱的碎片，我来到了老郑的门口。今天他不在。他的办公室在这栋楼里最不起眼的一个角落，阴暗得白天也要开着大灯，而且旁边的房间就储存着大量的解剖标本。
7.
这间办公室终年弥漫着刺鼻的福尔马林气味，更不要提那些狰狞的标本让普通人是如何难以接受，所以老郑的房间永远是整栋大楼最安静的地方，甚至连他出门都没必要锁门。
我轻轻地推开了大门。房间里呛人的烟味和刺鼻的福尔马林味混合在一起迎面扑来，让人有些睁不开眼睛。房间里的摆设陈旧杂乱，桌面上堆得一尺多高的卷宗有些已经发黄，仿佛轻轻一碰就会碎裂开来，然后随着空气一起飘荡回古老的时光；暗红色桌椅的油漆已经剥落得斑驳陆离，暴露出来的木质已经发黑。如果不是办公室还有一台老掉牙的电脑，你会觉得时光仿佛突然倒流回20年前。
看着那台电脑，我的嘴角浮现出一缕微笑，老郑打字是典型的“一指禅”，恐怕也只有他那样的打字速度才受得了这台老爷机。
8.
在踩扁了5个烟头后，我终于走到了那个枣红色的樟木柜子前。这个柜子里面分门别类装着几十年来这个城市所有的命案卷宗。
每次闻到这股熟悉的樟木味道，我的心里总是感慨万千：事实上，法医再怎么努力也无法挽救这一条条已经消逝了的生命，这一沓沓的卷宗，到底记载的是法医的功勋，还是这个城市的血腥，有谁说得清楚？
就在我准备打开柜子的时候，手机响了。
黎芮打来的。她的名字总是能让我轻快不少。
“浩哥，紧急求助……”
“你说。”
“我刚买了一条鱼，忘记让鱼贩帮我杀了……”
我的嘴角有点歪了。
“一菜刀拍晕它我实在下不了手，你说我能不能用根牙签，破坏它的中枢神经系统，比如说脊髓或者延脑？”
我差点没把手机掉地上。
9.
“你怎么找我问这个问题？”我的语气尽量平静，脑子里飞快地想着怎么逗逗这个小丫头。
“得了，谁不知道你在家里是主厨啊！”
“嫂子也很勤快的……”我讪讪地说。
“知道嫂子勤快，还是个女强人呢，你就快说行不行吧！”
“鱼会动。精确地找准解剖位置估计在技术上有一定难度。”我尽量不让自己笑出声来，“要不你试试把它放在水里淹死，没准它能变一水漂（法医常用缩略语。水中漂浮尸体的意思）？”
“你直接让我放生得了！”小芮有点气呼呼的，“哼哼，我先试试我的新主意，实在不行狠下心拍晕它！要是还不行……”
“怎样？”
“我把它从楼上丢下去，变一高坠（法医常用缩略语。高处坠落尸体的意思）！”小芮气呼呼地把电话挂了。
我直接就笑倒在地上了。这就是我们整个刑侦大队，不，是全局的开心果，刚毕业一年的女法医黎芮。
10.
老郑的影子和小芮的声音帮我赶走了负面情绪。如果说案件是冰冷和血腥的，我身边的人却经常让我感到实实在在的温暖。
我的妻子虽然是我最亲密的人，但她远在东京，是日本知名学府大阪大学的医学女博士。每隔几个月或半年她会飞回来与我团聚一下。大家总是拿我打趣，说是小别胜新婚，我也只能笑而不语。内心深处我知道实情不是这样的。我不知道问题出在哪里，是万水千山阻隔了我们的交流，是我们过于敏感，还是彼此的环境与生活差别太大？
我不知道为什么，总之每次相聚，我们首先感到的是陌生而不是温馨，我们需要好几天时间相互审视，这还是那个我们曾经连每一寸肌肤都那么熟悉的人吗？我得承认，这种感觉让我们彼此之间都很困惑，甚至有些微小的疼痛。
11.