寒霜落满旧巷的时候，我又想起了你。

那条巷子我们走过无数次，青石板上的裂纹，还是你当年用伞尖指给我看的。你说像不像闪电？我说像皱纹。你打了我一下，说我不懂浪漫。如今霜落在那些裂纹里，白茫茫的，像谁把当年的玩笑，一笔一笔填满了。

风沙起来的时候，我正站在月台上。这班车开往周宁，你说过要一起去的。你说那里有云上的城，有会做梦的鲤鱼，有一座没有名字的山，适合两个人什么都不说，只是坐着。我买了两张票，在口袋里攥到温热。现在它们还在，只是其中一张，再也等不到检票的人。

我把愿望藏起来了。那些我们一起许下的，关于远方的、关于明天的、关于"等以后"的。它们碎得太彻底，拾不起来，只能一片片压进心底最软的角落。偶尔翻身，还是会疼，像压到了一枚没有拔出的刺。