怀念鸭子莱昂纳尔

佚名

1

对小镇上的人而言，莱昂纳尔不仅仅是只鸭子，这个很小、很胖、很古怪的小家伙，曾触动了无数人的心灵。

莱昂纳尔的情况糟透了。我和女儿娜拉看见它淌着血，浑身是伤，拼命想钻过狗门，走到安全的地方，只是虚弱得无力移动身体，一见到我们，就不再挣扎，扑倒在地上，血污的双翼张开，头垂到一旁。我和娜拉把它轻轻裹好，赶忙送去看兽医，但到达诊所的时候，它已经失血过多，开始休克。

2

几分钟后，鸭子莱昂纳尔死了。我们完全不知道是谁这样毒打莱昂纳尔，也不知道为什么要伤害它。娜拉的乡间小店有个顾客说，我们发现莱昂纳尔受伤前的几分钟，看到有几个拿着板球棒的少年跳过后面的篱笆。

接下来几天，娜拉把消息告诉顾客，大家都很难过。一位老人家伤心欲绝。他每星期来买一次东西，衣袋里总是有一片面包或饼干，是特地带来喂莱昂纳尔的。老人家坐在长板凳上，莱昂纳尔便跳上去，在他身旁安顿下来，用嘴梳理羽毛；老人家说什么，它都点头赞同。

3

他们每星期都相对一小时，就这样结伴聊天，开心得很。老人家听到噩耗时，在那张长板凳上坐下，泪如雨下。两个星期后，他去世了。

娜拉还得把消息告诉本地的小学生：他们习惯在上学途中和莱昂纳尔玩耍。孩子们等车的时候，莱昂纳尔会在他们身旁摇摇摆摆地团团转，咕哝着让他们抚摸它柔软雪白的羽毛。莱昂纳尔还会用喙子上下轻触孩子光着的臂和腿，把他们逗得咯咯笑。

有些孩子做了慰问卡送给娜拉，上面画了些红色、绿色的鸭子，在黄色的水面游来游去，还写上：“莱昂纳尔在游‘永’（泳）”，“鸭鸭在吃早‘范’（饭）”之类的说明。

4

娜拉收到很多慰问，有些是朋友的，但大多数来自陌生人。这时我们才知道莱昂纳尔交了多少朋友，触动了多少心灵，整个镇好像都在哀悼它的去世。

也许我们真的不应该感到诧异：莱昂纳尔是一只很善于交际的鸭子。

莱昂纳尔在河上有个“后花园”，也有很多动物和它玩耍，它却爱和人类做伴，喜欢大摇大摆踱到店前，冲进去，绕着冰柜跑几个圈，卖力表演以娱游客。

5

有时，它又会站在店外，和为汽车加油的顾客聊天。很多人都发觉，和一只鸭子在一起，原来有意想不到的开心。没有顾客的时候，莱昂纳尔会找其他人聊天，常常往不远处的那座桥走去，迈着鸭步，胖胖的肚皮轻扫着地面，碰到有谁在遛狗，便穷追不舍。

莱昂纳尔也不尽是找人类做伴。它的朋友中包括一群杂色母鸡和一只红色大雄鸡，那大雄鸡的尾巴有蓝色纹，好像一枚正炸得灿烂的爆竹。娜拉发觉，莱昂纳尔对那些母鸡显然有一亲芳泽的兴趣，于是决定在本地报章上，代它刊登征婚启事：

“英俊北京鸭诚征漂亮雌鸭为偶。须喜爱林中漫步、游泳，以及在厨房窗下徘徊，获选者可享豪华河景鸭屋。”

6

广告刊登后，应征信远近寄来。娜拉拟订了精选名单，最后选中5位相随不离的乡下姐妹。它们前来审视新居，莱昂纳尔也乘机审视它们，就此琴瑟和鸣。本地报纸甚至用了半版篇幅，报道它们的生活。

莱昂纳尔有时也喜欢独自静思。它会去园子里一个阳光特多的角落，在满地的树皮间挖个约鸭子般大小的洞，蹲进去，把头藏在翼下，嘎声轻叫，最后在阳光下入睡。那是它最喜爱的天地，也是我们埋葬它的地方。

7

有对住在100公里外的老夫妻，看报读到莱昂纳尔的死讯，一路开车来到娜拉的小店，并送上慰问礼物：那是退休老先生亲手制的鸭子雕像。娜拉心情沉重，把雕像放在莱昂纳尔的坟头上。

第二天，我有个朋友很不以为然地对我说：“它不过是只鸭子？”她觉得我们小题大做。她错了！莱昂纳尔绝对不只是一只鸭子，它是个可亲的好朋友，对我来说如此，对很多人而言亦是如此。没有它大摇大摆踱鸭步，我们的生活再也不可能像从前一样。

蟋蟀的爱情

和菜头

8

那一瞬间，我毛发倒竖，全身冰凉……

在我上小学的时候，曾经有一段时间非常喜欢逮蟋蟀。在漫长的暑假里，没有玩伴，我就在昆明陆军学院的草地里寻找这种好斗的小生物。经常的，我屏息站在草地中央，期待着那勾魂的叫声响起。和它们交道打久了，我甚至可以惟妙惟肖地模仿蟋蟀的叫声。最妙的一次，一只怒气冲冲的蟋蟀居然被我的声音吸引，从草丛里跳出来，看那架势是要和我一决高下。

9

后来发生的一件事彻底地改变了我对蟋蟀的看法，使我再也不敢用玩物的心态看待它们。那事是这样的：我为了保持蟋蟀的战斗力，抓了一只母蟋蟀给我的爱将。这是个老虫告诉我的经验之谈。我在一次血战之后，照此办理，希望我的爱将能借此保持雄风。但是，我因为其他的事，将他们两个忘记了。儿童的世界里每是都有新鲜事，也易于忘记很多事。

三天后，我才想起他们两个已经好久没吃东西了。我慌忙将小盒子打开，看看他们是否依然健在。打开盒子，看见盒子里景象的那一瞬间，我毛发倒竖，全身冰凉。在此后的岁月里，我一次也没有再如此惊吓过，如此恐惧过。

10

我的爱将只剩下一半身子，却还在盒子里爬着。见我开了盒子，他仰起黑亮的须子，一双漆黑的复眼冷冷看着我，不知道是在嘲讽还是冷笑，而他的女朋友肚子鼓鼓的在一边踱步。我压住呕吐的欲望，仔细地观察了我的爱将，他剩下的身体上都是牙印，盒底都是很细小的翅膀的黑色碎片。很明显，在三天时间里，他的一半身体让他的女朋友一小口一小口地吃了，他只剩下了一半，却仍然活着！

我听说过，螳螂和蝎子在交配以后，雄性都会被雌性吃掉。却不知道蟋蟀也会如此，而且会用如此惨烈的方式。其他的昆虫一般都是从头开始吃起，在最短的时间内结束对方的痛苦，而我的蟋蟀朋友却让女友整整活生生地吃了他三天！

11

想来，那蟋蟀是自愿的，因为我知道他的大牙有多厉害，雌蟋蟀的口器很细小，简直不能对他构成任何伤害。只要我的爱将愿意，他一口就可以将他女朋友咬死，借着她的尸体维持很长一段时间。但是他没有，而是心甘情愿地被吃掉。在这暗无天日的三天里，他非常清醒地忍受着痛苦。我想，他的女朋友也非常爱他，他被咬下来的每一部分都被仔细地吃光了，没有留下任何一点他身体的残渣。

我把他们放进了草丛，开始抓着头发狂叫。恐惧、痛苦、震动的心情让我几乎无法停止。那是我第一次见到爱情的力量，如果蟋蟀也有爱情的话。爱一个人，是在黑暗的环境里把生存的希望留给对方，同时还尽量活下去，不让自己的爱人感觉孤单，在黑暗里能多陪她一分钟就多陪她一分钟。

12

很多年过去了，我有过爱情，也看过更多的爱情。当我看见所谓的恩爱缠绵时，当我看到那些风花雪月的哭泣文字时，却迟迟无法被打动。因为我无法确信那些是游戏还是真正的伟大爱情，而真正伟大的爱情我在我的蟋蟀朋友身上却亲眼目睹。

从那以后，我再也没有囚禁和玩弄过蟋蟀。一看见它们，我就想起它们的爱情。比人类更有人性、更伟大的爱情。

胖獾瘦了

新鲜旧情人

13

那一年，猎人横行。

一整个秋天，我蜷在灌木丛下的洞穴里。头顶的芦荻花一蓬一蓬地开了，随着风过雪一样地飘远了，而我却寸步难行。我腿上的枪伤一点点地溃烂，每天深夜，小灰都去湖边含来清水帮我清洗伤口，然后敷上嚼烂的剑茅草。锋利的齿叶划破了小灰的舌头，鲜血凝在唇角——小灰是另一个洞穴里的獾，我被猎人打伤后，他一直在照顾我。

那座湖，是草原上唯一的湖。猎人们隐藏在芦苇、树丛、茅草堆里，所有的枪口都瞄准着这座小小的湖。他们知道，所有的小动物都会在这里出现，因为它们要喝水，要生存。枪声和凄厉的哀嚎，笼罩了整个草原。

14

每次小灰出去，我会趴在洞穴里，看着他的身影在无边的暗夜里小心翼翼地躲闪着远去。更远处，是此起彼伏的枪声。我睡不着，总觉得周遭都是猎人细细碎碎的脚步声，我很害怕——脚步声越轻，越令人害怕。

小灰每天都能回来，回来了就一定要再出去，而出去了，就不一定能再回来。所以，我感觉到小灰为我清洗伤口的时候，他的舌头总是微微颤抖。

15

我说，你害怕吗？他说，不怕。我轻轻地抖，是给你擦摩伤口呢。舒服吗？我说，不舒服，我疼。他说，那我轻一点。我说，那也不行，是心疼。白天的时候，我们就一起蜷在小小的洞穴里。

洞穴是我夏天掘的，很小，两个人一起钻在里面就满满当当了，小灰就又开始掘。因为一到冬天，所有的獾都要把自己养得胖胖的，肥厚的脂肪能抵御寒冷的侵袭。小灰怕冬天的时候，我变胖就住不下了。

16

每天晚上，小灰都会出去找水和食物，想在冬天来临之前就把我养得胖胖——他怕有一天出去了，就再也回不来了，没有他抱着取暖，我会冷。在这个枪声四起的季节，草原上到处都是黑洞洞的枪口。所有的小动物，都没有明天。

小灰出去了，两只獾越冬的洞穴就变得异常空旷。寒风在每个角落里迂回，我就守在暗黑的角落里等天亮。我知道，也许我的等，除了天亮，什么也等不到。然而，我们就在这样的等待里，简单地相爱，期待着春暖花开，期待着有一窝儿女，然后在冬天来临之前，把他们养得胖胖的。

17

可冬天来了，小灰却走了。那天，我守在洞口，远远地看见小灰疯了一样往回跑，矮灌木的叶子在他身后落了一地。可是，就在快到洞口的时候，他突然朝另一个方向跑去。

然后，我就听见了很轻很轻的脚步声，轻得让人害怕，两只大大的黑靴子踩着细碎的叶子，停在我的洞穴口。再然后，枪就响了，我看见小灰踉跄着倒下了。我的身体不停地颤抖，泪水一下子涌出来。我疼，是心疼，仿佛那冰冷的子弹穿透的不是小灰，而是我的心脏。

18

那双大黑靴子停在小灰身边只一会儿，又转身走远了。我拖着枪伤的后腿爬过去，小灰已经闭上眼睛了，风把他黑色的毛毛吹得翻翻腾腾的——冬天来了，他却来不及把自己养胖了。

我轻轻把脸贴在他的脸上：也许暖一暖，他就会醒了。我这才发现，他的牙咬得紧紧的，嘴里鼓鼓的，都是湖水——他含回来为我清洗伤口的。“啪！”枪声又响了，我一翻身，滚进洞穴里。那双大黑靴子转一圈又走了，我的伤口旁边，又多了一道伤口。

19

小灰不在了，原本两只獾越冬的洞穴变得空落落的，就算我把自己养得再胖也填不满了。小灰就躺在不远处的草丛里。风把他头顶的芦荻都吹散了，不断不断地飘落在他的身上，像是下了无边无际的雪。

我拖着身体再一次爬过去，咬着小灰的尾巴一点一点往回拖，想把他拖回他自己掘的洞穴里。冬天来了，我们都没有把自己养胖，洞穴又太空旷，我怕他会冷，也怕我自己会冷，所以我想把他拖回来，可以拥抱着取暖……冬天很快就过去了，猎人们都走了。

其中有一个猎人，到处夸耀自己有多聪明，说他打死了一只公獾，又用那只獾引诱了一只母獾，只是倒霉得很，不知道为什么，冬天的獾也那么瘦。

天鹅的世界

章延桦

20

一

访俄期间，我在莫斯科认识了来自贝加尔湖畔的俄罗斯老人斯杰潘，他请我到他家去做客。落座以后，一抬头，看到一个特制的大玻璃柜，占去好大的空间，引起了我的好奇心，于是起身走近细看。原来里面是禽鸟标本：两只拥抱在一起的天鹅。主人见我疑惑的目光，深情地说：“这是一个爱情故事。”“爱情故事？”

“是的，这是30年前的事了。那年冬天，我背着猎枪去打野兔，不知不觉来到一个芦苇塘边。忽然看见一只硕大的天鹅在苇塘上空盘旋啼鸣，而在附近的水塘边，另一只天鹅在呼应着。”老人讲到这里特地作了说明：飞着的那只体长1.5米左右，是雄天鹅，水塘边的那只体形较小，是雌天鹅。

21

“当时我感到奇怪，这么寒冷的天气，天鹅早就南飞了，为什么这两只不走呢？我往前走了十几步，只见水塘边的天鹅正扑棱着翅膀，挣扎鸣叫着，长长的颈脖伸向天空，可就是飞不起来。‘大概是受伤了！’我想。此时，我静静地站着，倾听着天上地下的对话。天上的不时发出呼唤，似乎在说：‘冬天来了，该走啦！咱们快走吧！’地下的似在回答：‘我飞不了啦，你走吧，别管我啦！’可天上的那只就是不愿离去。见此情景，我想，不如把受伤的天鹅捉回家去，让它养好伤再说。于是一步步向前走去。

22

受伤的天鹅见有人来就惊慌地叫起来。正当我伸手要把受伤的天鹅抱起来时，突然间一个巨大的黑影在我眼前一闪，重重的一击，把我打了一个趔趄，差点摔倒。原来这是雄天鹅为救自己的伴侣，一时情急，从天而降，用双翼扑击了我。尽管我毫无恶意，可雄天鹅还在头顶上盘旋，我只好叹了口气，摸着火辣辣的脸颊，一步步地退着离去。好心反而挨打，我并不生气，只对着天空说了声：‘好样的！’

23

“回家以后，心里总惦记着这两只天鹅。可是一连几天的暴风雪，使我无法出门。暴风雪终于止息了，气温降到摄氏零下40度。我冒着严寒来到苇塘边上。这里到处是雪，水面完全冻结，除了呼呼的风声以外，听不到也看不到任何生机。我心头一凉，直奔受伤天鹅的栖息地……啊，看到它们了，心底升起了希望。可走近一看，我惊呆了：两只天鹅已经冻僵。它们紧紧地拥抱在一起，雄天鹅用双翼护着受伤的雌天鹅，为它挡风遮雪，而它们那长长的颈脖，互相偎依着，交叉缠绕在一起，就像它们那不可分割的命运……

24

我抱着一丝希望，小心地把两只天鹅抱回家去，给它们按摩身子，灌药，想尽了一切办法，可它们始终没有苏醒过来。感于这两只天鹅的真情，我把它们制成标本，留作永久的纪念。两只天鹅被严寒夺去了生命，它们是不幸的；可它们相拥相依永远安眠在一起，它们又是幸福的……”

听完老人的故事，我久久地凝望着柜里的两只天鹅，眼睛逐渐模糊起来，在一片白雾中依稀看到两只天鹅苏醒了，复活了。它们呼应着展开双翅，飞上蓝天，越飞越远，最后成了两个小小的黑点，消失在天边……

25

二

斯杰潘老人的咳嗽声把我从遐想中唤醒，我不好意思地向老人点了点头。他见我对他的故事如此投入和动情，谈兴更浓了，于是又讲了第二个天鹅的故事。

“这也是很早以前的事，也是发生在贝加尔湖畔的那片沼泽地。这一年，春天来得比往年早。冰雪开始融化，天气逐渐暖和。一些候鸟陆续从南方飞来。可是，谁也没有想到，寒潮突然降临，北风呼啸，湖面又上冻了。有些刚飞来的候鸟又只好飞走，再找暖和的地方。我背着鸟枪去打野鸭，在湖边转悠了好半天，一无所获，感到十分扫兴。突然，从远处传来了一阵清脆的啼叫声：‘克噜――克哩……’我抬头一看，原来是一大群天鹅。它们像一朵大白云似的在黄色的芦苇滩上空移动着。我感到奇怪，几乎所有飞来的候鸟又都走了，为什么这群天鹅要留下来，这不是要挨冻挨饿吗？

26

“这时，天鹅群刚好落在离我不远的地方。我瞪着眼睛，想看个究竟。只见天鹅在冰上行走着，互相呼唤着，聚集在一起。它们可能谈论：这春天的冰层有多结实？这晚春的寒流会持续多久？冰封湖面，没吃的，怎么办……

“突然，一只个儿特大的老天鹅腾空而起，可是它并没有飞走，而是利用下落的冲力，像石块似的把自己的胸部和翅膀重重地扑打在冰面上。经过沉重的一击，镜子般的冰面被震得颤动起来。接着第二次扑打，第三次……你看，它盯住一个地方一次又一次地扑打着，那样的认真，顽强。

27

“这时，别的天鹅被这行动惊住了。它们呆呆地站在那里，瞧着这位‘破冰工人’。只听得嚓――嚓――，冰层裂开了一条小缝，接着出现了第二条裂缝……冰面终于塌陷了，琥珀色的水珠冒了出来，出现了一个小小的冰窟窿。这位顽强的‘破冰工人’沿着冰窟窿的边缘继续扑打着，水面在慢慢扩大。有一只天鹅也来帮忙了，接着第二只，第三只……很快整个一群天鹅，大约有百十来只，都投入了破冰工作。它们干得那样齐心，那样欢快！水面在迅速地扩大着。湖面上不时传来阵阵‘克噜―克哩―克哩’的叫声，就像那激动人心的劳动号子：‘弟兄们哪，加油！齐心干哪，加油！’

28

“小小的冰窟窿终于变成了一块很大的水面。就好像听到谁的命令似的，所有的天鹅都同时结束了工作。它们抬着头，挺着胸，在水里游动着，捕食着鱼虾，不时发出阵阵胜利的欢呼声：‘克噜――克哩！克噜――克哩！’”

说到这里，斯杰潘老人停住了，喝了口茶，然后深情地说：“多么可爱的鸟儿啊！我当时离它们才三四十米，双手端着上了霰弹的猎枪，可是我却把猎枪挂到肩头，悄悄离开了湖岸。从此以后，这枝猎枪一直挂在墙上，再也没有动过。飞禽走兽也和人类一样，也有自己的生活啊……”

~~~节选自 小平的《动物散文集》~~~

动物散文系列

《严歌苓动物散文》系列请看[458249]，卷尾含完整本号。

意林动物散文系列

1[929313]2[881483]3[152067]

4[346941]5[594503]6[328259]

7[690913]8[559193]9[177857]

10[962765]

动物散文

1[895869]2[795351]3[793297]

4[932679]5[822445]6[925767]

7[945199]