散文杂著   遗物整理师

作者  金完       翻译  孟锐涵

作品简介

“当有人独自死去，我的工作就开始了。”

本书作者从事着鲜为人知的特殊的整理工作，专门负责整理逝者的现场。

从“为逝者清扫房间”这一工作过程中，以特殊的视角去观察生死，尤其是“孤独死”这一现象，通过探讨生死，思考生命以及生存的意义。

13个特殊现场清扫记录，11篇深度思考随笔，真实故事的陈述，加上对生与死的探讨，深刻而触动人心。

本书能令人重新审视自己的生活之余，也给人带来直面生活的勇气和力量。

作者简介：

金完，出生于韩国首尔，在釜山长大。大学专攻诗歌，曾在出版和流行产业领域工作，为了成为专家作家，三十多岁时开始去乡村生活。此后的几年里，一直在日本进行采访和写作，并对为逝者收拾残局这件事情产生了兴趣。

从日本回国后，成立了特殊清扫服务公司“Hardworks”，本书是他面对死亡现场时关于逝者生活和情感的真实记录。

译者简介：

孟锐涵，韩国高丽大学应用韩语专业，南京大学韩语语言文学硕士。

当有人独立死去，我动作就开始了

第一个步骤 -----打开门

1

我双手提着两个扁平而又粗糙的黑色箱子，在一楼按下电梯按钮，静静地等待着停留在高层的电梯。每当我去现场的时候，都会觉得电梯仿佛是从十分遥远的地方降落下来的，让人感到非常陌生。我中间有几次习惯性地抬起头，看着电梯上红色的数字从两位数逐渐变成一位数。我的视线落在了电梯门旁的数字上面，却对这跳动的数字感到木然。或许等电梯的时间就像这规律跳动着的数字一样，对每一个人都是公平的。上个月去世的这位朋友，生前也曾像我一样站在这部电梯前。每次等待电梯的时间其实很短，只是如果把它拼凑在一起，便成了很长的一段时光。虽然我们不曾相识，但从现在起，我们开始共同拥有了这段时光。

我的两个箱子都带有把手，厚度为四毫米，由质地十分坚硬的聚丙烯打造而成。箱子里面装满了多种保护性工具。有蓝色医用手套、蓝色鞋套，还有白色防尘口罩、浅灰色防毒口罩，以及打开房门所需要的工具。这些保护工具对于我这种职业的人来说，就像是另外一层皮肤，可以帮助我隔绝污染，防止被感染，还能防止我的生命受到威胁。

2

让我觉得很陌生的电梯，突然往左右两边张开怀抱，带着我一起上升到之前按下的楼层。在电梯这个密闭的空间里，我的鼻子变得比任何时候都要灵敏，不自觉地开始搜寻电梯里的气味。这里有上了年纪的男人使用的经典化妆水的气味，刚刚送达的外卖比萨的气味，还有长时间装食物的垃圾袋散发出的隐隐的酸臭味。电梯门打开，我走出电梯之后，嗅觉就恢复了日常状态。事实上，在我的工作中，会接触到让人感到不适的—死人的气味。去除这种气味是我的职责所在，相应地，人们需要支付给我费用。

走到房门口之后，我会尽量遵守礼仪，不去按门铃。因为在里面等待我的不是死者本人，而是死者留下的遗物。我小心翼翼地打开黑色的箱子，穿上鞋套，戴上蓝色医用手套，确保没有空隙和褶皱。我没有戴任何口罩，用鼻子仔细闻着周围的气味，因为气味是检验我是否成功地完成了工作的标准。现在的我，就像是在计划一场完美犯罪一样，不会留下自己的指纹、脚印等一切痕迹。我把这个地方当作自己平常进出的场所，自然地抓住门把手，毫不犹豫地打开了房门。

3

打开房门，才真正进入工作的第一阶段。我习惯性地不断试图说服自己“克服一下”​，与此同时，我的鼻腔被死人的气味入侵，内心浮现出一个黑暗的、湿漉漉的阴影。我摸到开关打开灯，但这个瞬间，却没有感受到有光照进我的内心。灯的确是亮了，但这灯光就像是行驶在没有路灯的乡下道路上的汽车发出的光线，让我的视野所及范围变得更加狭窄了。我的喉咙像是被塞了一把盐一样干涩。我突然间觉得自己就像是一条缓缓游动的深海鱼。气味的源头在那个透出一丝光亮的房间，​“鱼”要在昏暗之中游向那个透着微光的地方。为了避免碰到隐藏在沙子里的珊瑚、触礁沉底船只遗骸的锐利边缘，这条鱼尽可能缓慢地向前游动。