这世界生机勃勃，我们遂能生机勃勃 | 立春

是啊，春天就要来了。

心境是一个奇妙的东西，着急慌乱恐惧的时候，事事无味苍白，常常屋漏偏逢连夜雨。但若坚定，勇敢，不惧，就算天塌下来，风从耳畔飞过时，也许还能觉出美妙。

苏轼有一首词《定风波·莫听穿林打叶声》，是讲他有一次途中遇到大雨，拿着雨具的仆人也先行离开了，同行的人都觉得很狼狈，但只有他不觉得。天气晴了之后，他写下了这首词：

三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此词。莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

这首词，我最喜欢的其实是“余独不觉”这四个字。这四字里，有可贵的人生定力，清醒，冷静，从容。

2月4日就立春了。文献里说，立春是二十四节气之首，新岁的起点，一个轮回的开始。过去，重要的拜神祭祀、纳福祈年、驱邪攘灾、除旧布新、迎春和农耕的庆典都安排在这一日。

以前，只觉得这是典籍里的话，是民俗历史知识，但今天看来，却是先人的提醒。一年又一年的四季轮转，像是老天在垂怜，不断给我们重新开始的机会。

植物和动物是聪慧的。春天一到，他们就懂了。立春三候：一候东风解冻，二候蛰虫始振，三候鱼陟负冰。只有人，常常春天来了，还停留在冬天里。

梭罗隐居在瓦尔登湖畔的时候，曾如此观察春天：

这是从地上出来的霜，这是春天。

这个春天先于万木披绿、百花盛开的春天，

正如神话先于有规则的诗歌。

我不知道还有什么东西更能清除冬天的烟霾和一切郁积，

它使我确信地球还在襁褓之中，到处伸出婴孩的手指。

从最秃的眉脊上生出了新的鬈毛。

我想感受阳光和雨水，我渴望平常的生活 | 雨水

2月19日，是雨水节气。立春之后，东风解冻，散而为雨。雨水至，一候獭祭鱼，二候鸿雁来，三候草木萌动。气象意义上的春天就到了。

最近有时下雪，有时降雨，有时落冰雹。终究是有点恍惚的，春天真的来了吗？

春天是来了的。

就像四周空无一人，偶尔出门取快递，经过小区楼下的花园，偶尔会听见鸟叫。

是的，鸟叫，各种鸟叫——

在我们还未看见的地方，春天已经开始了。

雨水节气，我最喜欢它两个地方，一个是“天地相交，万物大通”，一个是“鸿雁来，草木萌动”。

这个世界，无时无刻不在彼此交流——

树木和溪流会交流；云朵与天空会交流；大地和小草会交流；瓢虫和青苔会交流；白天我所观察的，心里所念的，会在某天夜里与梦中的我来交流。

万物都在交流。它们隔山遥望，远远致意。

你说，我听；

你来，我往；

很妙，对吧。

在古代，“交”是非常棒的字。

它像某一瞬的灵光一现，也像两条同源的河流，流了千百年，终于在此时此刻交会了。

我们都有这样交会的时刻，不是吗？交会的时候，眼睛会发亮，心会动。

雨水节气，就是天地交会的日子。天地相交，万物大通，一切都心领神会，不再憋屈了。

冬春交替的时候，最容易感觉憋屈。我们现在关在房子里，就像小草压在泥土里。

其实，雨一来，就好了。

雨水至，鸿雁来，草木萌动。人也会跟着朗润、葱茏，大大方方地欢喜起来。

“我庭小草复萌发，无限天地行将绿。”真好啊！

疫情过去后，我是有想做的事的：

我想去附近的郊区爬山踏青

去看一场坐得满满当当的电影

去吃一桌人声鼎沸的火锅

兴致到了，就“干杯吧”

然后随意走在人流如织的大街上

风一吹，哇，开心

人生有许多喜悦

平静地过着简单的日子

就很幸福了

每个早晨都是一个愉快的邀请 | 惊蛰

很久没有像现在这样，每天早上八九点钟，在同一个地方自然醒来。南方多雨，春天又来得早，所以常常不是醒在雨声里，就是醒在鸟声里。

这是很奢侈的。

过去忙，少有机会察觉“早晨醒来”是一种什么感觉。好多时候，人还迷糊着，就开始上妆，准备第一场戏的拍摄了，不像最近醒来，是可以浪费几分钟，十几分钟甚至几十分钟观察早晨的。 观察得久了，就发现——对早晨的聆听与凝视，就像对自我聆听和凝视一样，是一种特别的仪式。

汪曾祺先生，也是一位早晨的热爱者。他曾在散文中如此记录：

大概有十多年了，我养成了静坐的习惯。我家有一对旧沙发，有几十年了。我每天早上泡一杯茶，点一支烟，坐在沙发里，坐一个多小时。

虽是犹然独坐，然而浮想联翩。一些故人往事、一些声音、一些颜色、一些语言、一些细节，会逐渐在我眼前清晰起来，生动起来。

这样连续坐几个早晨，想得成熟了，就能落笔写出一点东西。我的一些小说散文，常得之于清晨静坐之中。 

曾见齐白石一幅小画，画的是淡蓝色的野藤花，有很多小蜜蜂，有颇长的题记……最后两句我一直记得很清楚：“静思往事，如在目底。”这段题记是用金冬心体写的，字画皆极娟好。

今天正好是汪曾祺先生100周年诞辰，再看这段文字，仍有启发。他说，“静思往事，如在目底”，是最好的创作心理状态。如白石老人题画时所说，心闲气静时一挥。

过去，总说“工作忙，环境嘈杂”，所以心静不下来。现在好了，有大把的时间属于自己，独处在某一个地方，心里偶尔也像“长了草”一样，又是为何呢？

看来“心闲气静”，原就不是一个时间上的概念。一个人，仅仅拥有物理上的时间是不够的，心若不“得空与闲”——风进不来，雨进不来，万千世界进不来，灵感和光更进不来……