01

第1章 锅炉

尽管已经过去了八年，但王良还清楚地记得那天发生的很多事情。

他记得那天的沙尘暴格外猛烈。风像是怪物一样肆意呼啸，扬起阵阵黄沙，遮蔽了库鲁县的天空，吞噬了地面上那一片片的矮楼屋宇。塞外的天地间茫茫然一片浑黄，只能偶尔看见几个蚂蚁一样的黑色人影，在这混沌中缓慢地爬行。

他也记得锅炉房里，和往日并没有什么不同的炽热和喧嚣。但这炽热和喧嚣当时却给了他一种安全感，就像锅炉房四周那高高的围墙将黄沙阻挡在外，煤炭那火红的颜色，和锅炉低沉的吼声，也变成了一道屏障，帮助他抵抗屋外的混乱和尖锐，让他不由得心生一股喜悦。过去，他是一颗种子，风沙把他吹到哪里，他就暂时待在哪里，风再一吹，他就得飘走。但现在，这颗种子有了一片可以扎根的土壤。

他记得那天凌晨，自己的话特别多。他一边用大铁锨从后渣箱里扒炉渣，一边咧着嘴傻笑着，还忍不住找一旁的师父聊天。聊了些什么？好像和吃的有关。没错，就是吃的。那天屋外的呼啸和屋内的憋闷，如同两股相互的力，拉扯着他的神经，让他突然没来由地想起了很多往事，他想起了泺车——那个已经好久没回去过的故乡，平日还好，但偏偏那一天，这乡愁突然袭来，还进一步刺激着他的味蕾，让他怀念起嘎云大婶做的酸奶，这一口，把他干活的心思都给馋没了。他不由得嫉妒起嘎云大婶家的妹子来，这丫头，肯定天天酸奶喝个没够，现在胖得连马都爬不上去了……他就这么胡思乱想着，然后一股脑地都说给了自己的师父。

02

他的师父——刘三成，是个忠厚老实的人。他记得，那时候刘三成应该还是五十来岁，干起活来勤恳踏实，一日复一日、一铲接一铲地，给这座小城的居民带来必需的温度。师父干起活来总是沉默寡言，也不喜欢别人在一旁七嘴八舌。那天也是，因为王良的嘴始终没有闲下来，刘三成忍不住骂了他一句：“不干活，就一边歇着去！”

王良觉得，一定是前一晚刘三成下棋老输给他，丢了面子，才对他这般没好气。可刘三成毕竟是他师父，说得更准确些，应该是他的再生父母。面对师父的教导和责备，他从不敢有一点怠慢。王良记得，就是刘三成，用一双厚实的大手，将他这颗小小的种子，从风沙漫天的漂泊中解救出来，带到了库鲁，还在这小镇的供热站里，给他谋了个烧锅炉的“铁饭碗”。王良没读过什么书，也没什么亲人了，在他心里，刘三成就是“爹”。他记得自己当时还想讨好一下刘三成，让他去休息，扒煤渣这点小活儿交给他就行。但刘三成没有搭理他，闷头干自己的。王良自觉讨了没趣，便闭上了嘴，老老实实地继续干活了。

但打心眼里，王良钦佩刘三成，不只是因为他给了王良一条活路，更因为他面对这重复性工作的态度。一开始，王良觉得扒煤渣这活儿没什么难度，也没太大意思，不就是把烧完了的煤从后渣箱里扒拉出来吗？但刘三成就能这么一声不吭地一天天干下去，不抱怨也不偷懒。但干着干着，他逐渐理解了刘三成——师父曾经也想过一步登天的日子，但他吃了亏，栽了跟头，差点丢了活计。到头来，还是这日复一日地挥铲填煤，给了他最稳定的生活。简单有什么不好？重复又怎么会是折磨？他看着电视上那些花花绿绿的大千世界，不理解人们怎么会羡慕这样变幻莫测的生活，在他眼里，现在，这毫无技术难度，也永远不会迎来变化的扒煤渣，就是最大的幸福。

03

话是这么说，王良却记得，那天的煤渣和平时又有点不一样。一般来说，你用铁锨轻轻一扒拉，渣子就会像待会风停后屋檐上的黄沙一样，哗啦啦掉下来，有时候，烧尽的煤渣会结成团，那就再捣一捣就可以了。但那天，王良的铁锨碰到了一个什么硬邦邦的东西，不像是渣，更像是还没倒进炉子里的炭块。他又用铁锨把表面那一层渣扒掉，让这东西的一部分露了出来，也不是煤炭，煤炭是一块一块的，这东西少说得有一米多长，横在那里下不来。

难不成是谁把一整截大木头放进了炉子里？他用力捣着铁锨，稍微改变了一下这截“木头”的角度。“砰”！东西掉了下来，摔在煤渣堆上。他记得这声闷响，也记得这东西奇怪的形状。当时，他弯下腰，凑近了仔细端详——这哪是什么木头，虽然已经被烧得焦黑，但还是能看出物体原本那平滑的边角，木头也不会有这样的分叉——一截大的躯干顶上，连接着一个球形的物体，左右两侧，还接近对称地长着四段分支。王良越看，越觉得这东西像是一个……

人，这是个人！

黑色的尸体犹如一枚黑色的炸弹，给王良对那一天的记忆炸出了一个断层。黑尸出现之前，那一天的记忆是清晰的、鲜活的，它带有情绪和画面，王良觉得自己既像是这场回忆的观众，又是主动的参与者。但断层另一边的记忆，虽然并不算模糊，但王良觉得，身处于这记忆中的自己更像是一个木偶，他只是照着无数个“应该”，履行完了自己在这一起事件中的角色。

当时，他应该往后猛退了几步，想呼唤刘三成，却发现喉咙里已经发不出连贯的语句。

04

在听到徒弟惊恐的喊声后，刘三成连忙转身，才看见了这具躺在地上、已经被烧成焦炭的尸体。尸体的四肢已经被烧得几乎只剩半截了，周身还冒着热气，那热气渗透进师徒的身体里，逼出了他们骨头深处的寒，让两人在短时间里，连呼吸都不敢发出一点声响。屋外，沙尘暴更加猛烈，狂风怪叫，像是在嘲笑屋里的这两个傻子。

刘三成稍稍缓了过来，赶忙招呼王良去通知站长，“快去，出大事了！”

王良应该没有迟疑，一路狂奔到了站长丁宝元的宿舍门口，但他并没有想好到底要说什么，而是稀里糊涂一顿乱喊，黄沙好像灌得他满嘴满眼都是，但丁宝元就是不出来。

回到锅炉房，被师父骂了几句后，他应该又去了一次，丁宝元打开门，劈头盖脸也把他骂了一通，说他一大早不在锅炉房里好好待着，在这瞎嚷嚷个啥，跟死了人一样。

然后，运煤车一如往常般准时地来了，紧接着又来了好几个人，找他们三个问东问西的，还拿着照相机在供热站里拍来拍去，但站长没有骂这几个人，反而唯唯诺诺地鞠着躬陪着笑，一副心虚的模样。

然后，还没从惊吓中缓解过来的王良应该是吐了，他扶着墙根，把昨晚上吃的面条吐了个一干二净。有人轻轻拍他的背，他以为是师父，回头一看才发现是葛叔。葛叔他认识，是镇上的警察，他身后站着个年轻一点的人，面相看着有点凶。

05

那天，他们被盘问来盘问去，大多数时候，是刘三成挡在前面，回答葛叔和其他警察的问题，而万不得已需要他回答时，他都会看看师父刘三成的眼睛，直到对方向他投来某种安全的信号时，他才会简单说几句。

但他其实又知道些什么呢？在那个当下，他什么也不知道，他只知道恐惧，那种直面死亡时的彻骨恐惧。这种恐惧又让他想起了很多遥远的事情，那些早已被他的大脑自动屏蔽，哪怕想起来，也只有些模模糊糊的影子的事情。但这具黑尸却扣动了某个开关，让这些事情在此后的八年里一点点地重新浮出水面，又改变了他本来单调乏味却又安全的生活，也搅乱了其他人的人生。

一切起于这具黑尸——一具女人的尸体，从锅炉里掉出来的那一刻，沙土在整个库鲁被扬起，逐渐变成了风暴。没多久，站长丁宝元逃跑了。很快又被警察给抓了。尽管这之后，库鲁又恢复了平静，但平静之下，汹涌从未停歇。

他感觉，沙尘暴从那天起，仿佛就再也没有停过，而那四面高墙，再也拦不住那漫天的风沙了。

06

第2章 质疑

见面还不到一个小时，陈江河已经被那个叫罗英玮的女人烦死了。

他烦她脸上那张一看就不便宜的纱巾，烦她把制服熨烫得笔直妥帖，烦她那副就像别着本科毕业证书四处晃荡的大学生做派，烦她表面上客客气气其实绵里藏针的城里人语气，还有她那套“程序正义”“合理怀疑”的说辞。

什么叫“合理”？在这块鸟不拉屎的蛮荒沙漠里，“合理”这东西早就被刮到九霄云外，再埋到九尺黄土下了。人们的脑子被黄沙和煤渣填满，随便一阵微风吹过来，就能被搅成一团浆糊。就拿前阵子来说，一家人着急忙慌跑来报案，说他家男人失踪了，陈江河组织警队好几天都没找到，他心想这人该不会是被谁杀了后抛尸在沙漠了吧？结果，又过了几天，这人自己跑回来了，问他去了哪，他说他追鸟去了，“你们是不知道啊，我活了几十年，还从来没见过这么好看的鸟，结果追着追着，居然发现自己跑到了南边的山上，差点找不到回来的路。”

这些道理，她罗英玮懂吗？她知道沙漠里哪儿有暗坑吗？她知不知道这玩意儿能要了她的命？她啥都不知道，只知道那些书本上学来的死知识，这样的人，真的会查案吗？陈江河觉得，她就应该安稳地坐在那辆高档吉普车里，一辈子行驶在那条别人给她铺好的阳关道上，别总想着突然变道，企图给他陈江河这种在大漠里长大的人指指点点。

07

陈江河很愤怒，他觉得对方不是专程为了来查案，而是以羞辱他师父为代价，来给自己的履历表上增光添彩。换做平时，他一定和这种人大吵个几百个回合，但他现在很累。就在见到罗英玮之前，他刚刚抓住了两个偷羊贼，那是他蹲守在牧民秋生的羊群里，硬生生耗了好几天的成果。

当时，陈江河和同行的民警小宋正坐在秋生的家里，想就着一锅热气腾腾的羊肉，顺便把这两个偷羊贼给审了，结果，一碗热汤还没喝到肚子里，泺车派出所梁所长就带着这个罗英玮“杀”到了现场。

两人相互认识完毕，还没开始谈正事，罗英玮就给了陈江河一个下马威，她摘下脸上的纱巾，看了眼被陈江河绑在床腿上的偷羊贼，皱着眉头说：“就在这审犯人？也没有录音录像，是不是不符合流程啊？”当时，陈江河就觉得此人来者不善，搞不好是来翻旧账的，至于是哪笔旧账，陈江河也能猜到个七八分。

梁所长和小宋打了个圆场，把“程序正义”这件事给搪塞过去后，便押着两个偷羊贼回了所里，留下陈江河和罗英玮两个人单独谈事。

陈江河坐在桌前，不急不慢地喝了口奶茶，扔给对方一句话：“说吧，什么事。”

罗英纬面对陈江河坐了下来：“关于当年库鲁县 226 锅炉焚尸案。我想找你了解一下当时的情况。”

陈江河眉头微微一皱，心想果然。但还是尽可能不动声色地问道：“什么意思？这案子当时就结了。”

08

罗英玮边说，边从自己的包里取出一个本子翻看：“当时认定的案犯丁宝元在判决生效后第二年就开始申诉，至今已经申诉了七年。他一直申诉到最高检，最高检委托省检察院要复查此案……”

陈江河还没等罗英玮说完，便伸出一只手打断她：“他说不是他干的，就不是他干的么？当年主动供认的不也是他吗？那个案子，没别人，就是他干的！”

罗英玮极其轻微地叹了口气，但还是被对面的陈江河察觉到了。她没在意对面流露出来的反感情绪，继续说：“我看了全部案卷，也觉得此案中存在着合理怀疑。”

听到这个词，陈江河忍不住从鼻腔里喷出一丝冷气。合理怀疑？我看是找茬！他故意拖长了声音，质问道：“什么叫合理质疑？”

罗英玮听出了他话里的讽刺意味，但还是尽量保持着语气的平静：“什么叫合理怀疑，咱们可以回去说。”

陈江河不屑地反问：“回哪说？”

罗英玮说：“回库鲁县公安局说。省厅的魏厅长要求我们市局来自查此案。省厅的意思，是赶在省检察院的人到来以前，我们自己再把这案子自查一遍。把当年的证据重新核查，梳理证据链条，消除合理怀疑，如果最后证明不是丁宝元犯的案，也纠正在我们自己手里。”

陈江河被她这一连串的说辞搞得有点恼火，毕竟，当年这个案子的主办人并不是他。他真想说，你有本事别拿上面来压我，也别想败坏我师父的名声，但最终还是忍住了，换了句在他看来更加轻描淡写的话：“厅里对我师父办的案子就这么不信任吗？”

“这和信任不信任没关系，只和证据有关系。如果您想消除别人的怀疑，最好的办法就是用证据消除一切合理怀疑。”

09

陈江河冷笑一声，心想这小姑娘说起漂亮话来还真是一套一套的。这样的人真的会办案吗？于是他拐弯抹角地问道：“读过不少书是吧？哪里毕业的？”

罗英玮回道：“中国人民公安大学，刑侦专业。这和从哪里毕业的也没关系。”

“哼，科班出身啊。你有怀疑，你就去查呗。”

罗英玮也有点不耐烦了：“陈江河同志！我希望你能配合我的调查！ ”

陈江河身子向后一靠，翘起二郎腿大声说：“配合！我说不配合了吗，你想让我怎么配合？”话一出口，也不等对方回答，便拿起放在桌上的馕大口咬了起来。

两人谁都没再说话，用目光对峙起来，凝结在他们之间的空气仿佛一道脆弱的玻璃墙，轻轻一碰，就会碎落一地。

罗英玮见陈江河实在难以沟通，便掏出手机，起身走到窗前，想给市公安局的刘局打一通电话，却发现手机上一格信号都没有。罗英玮又轻轻叹了口气，透过民窗户望向天边嘟囔道：“连个信号都没有……”

陈江河打量着罗英纬，笑了笑说：“咱这破地方，用不了你那个高档手机。没信号吧，拿我这个。”

是一台按键式手机，罗英玮只好接过来，输入号码，发现刘局就在陈江河的通讯录里，姓名显示：刘儿。

10