文学名人系列 之 少年相思在长安08
编者：本文较长，共37段。
第七章 这个男人不太冷
稚嫩的他，拿起重重的铁锹下地种田，好不容易抽到空闲，就坐在破败不堪的土堆上，一边啃着硬硬的馒头，一边翻起诗书，津津有味地看。
01
一
你遇到过，你的好兄弟忽然向你“告白”吗？
鄙人有幸，遇到过一次。
当日，我与元稹在平康坊买醉，不一会儿，就喝成了两个王八蛋。
我喝醉后嘴上没个把门的，容易胡咧咧，因此没少得罪人。今日也一样，我知晓眼前人素来风流，便大着舌头问：“老元，你最爱的人，是哪个？”
他擎着碗，身子摇摇晃晃的，目光斜斜地睨着我，半晌，吐出一个“你”字。
我就笑道：“别闹，快说，是谁？”
元稹目光迷离，眼神轻飘飘地落在我身上，语气竟带着哭腔地说：“就是你啊。”
我本醉意朦胧的大脑在那一刻猛然清醒。
02
眼见元稹像只醉猫一样，缓缓朝我摸了过来，我身上立时汗毛倒竖。
正在我设法溜之大吉的时候，忽见元稹一头栽倒在我怀里，人昏死过去，嘴里还语无伦次地喃喃轻语。
我俯下身去，听到两个字。
“阿丛。”
我登时醍醐灌顶，元稹喝傻了，以致错乱颠倒，把我看成他已然故去多年的亡妻——韦丛。
酒楼老板上来，见元稹酩酊大醉，要端来醒酒汤，被我拒绝了。我低头看着正沉浸在笑意中的元稹，轻轻叹了口气：“就让他与妻子再待久一点吧……”
伴客销愁长日饮，偶然乘兴便醺醺。
怪来醒后傍人泣，醉里时时错问君。
——元稹《六年春遣怀八首·其五》
03
我忽然感觉有些残忍，现在醉梦中的元稹有多幸福，那他醒来的那一刻，就该有多绝望。
我轻轻地摩挲着他的头，就让他以为是韦丛还在，还像以前那样任他蜷缩在怀里小憩一样。
这应该不是他第一次梦到她了吧？
听人家说，频繁出现在梦里的人，是你的大脑感觉到了你的思念，替你见了一面朝思暮想的人。
或许对元稹来说，现实反倒像在梦中，如同一场盛宴，令人目眩神迷的灯火酒色、光雾相映，却怎么也比不上家中一碗热腾腾的面来得温暖。
04
二
我认识的元稹，曾被无数人苛责。
他们吐沫横飞地指手画脚，什么“渣男”“凤凰男”等各种铺天盖地的谩骂。
可他们从没认真了解过这个人。
也许是听了几段市井浮言，也许是看了些似是而非的文章，便自以为明辨是非，站在道德的制高点，对着元稹指指点点，该这样，该那样，让他的名声就这么臭了一千多年。
这些人把自己阴暗的心思有意无意地强加在他身上。从最初的不明所以，到后来的全部洞悉，他还是选择无言地全部接受，哪怕这些本不该由他承担。
元稹（779—831），字微之，河南（今河南洛阳）人。
说起来，元稹祖上还是北魏皇族，只不过到了隋唐时期，鲜卑没落，融入汉族，到了元稹这代，那点皇族血统已经被稀释到忽略不计。
05
在元稹八岁那年，父亲元宽去世，元氏一脉家道中落，家境陡然拮据，只能搬离长安，前往凤翔。大抵从那个时候起，他便开始体会起这人生中一场又一场拥挤不堪的游戏。
记忆中，元稹的童年都在衣不蔽体、食不果腹的苦厄中度过，就连读书的机会，都是他直挺挺地跪在母亲面前，为自己求来的。
稚嫩的他，拿起重重的铁锹下地种田，好不容易抽到空闲，就坐在破败不堪的土堆上，一边啃着硬硬的馒头，一边翻起诗书，津津有味地看。
有时遇到流浪狗了，他会把馒头掰成两半，给它分一块，还满怀歉意地说：“抱歉啊，我也没有更多吃的可以给你……”
一个人拥有不属于他那个年龄的神韵，是因为经历了不属于他那个年龄的不幸。或许人不该感谢苦难，但再苦难的童年，都可以在零星的幸福中挑挑拣拣，最终拼写成一个大写的“爱”字。
06
贞元九年（793），元稹明经及第，那年他才十五岁。
按理来说，中唐重视进士，中进士者的起点也高，发展前途更好。
可毕竟进士难考，元稹家贫，迫切需要考取功名贴补家用，不敢像别人那样十年寒窗博个未卜的功名，只能放弃士子趋之若鹜的进士科，转而选择相对容易且冷清的明经科。
唐代科考分三个等级：礼部考试、吏部考试、制举考试。
元稹考过礼部试，依制要守选七年之久，在此期间，文人一般都会漫游四海、拓展人脉，元稹也不例外。
贞元十五年（799），他路过蒲州，暂住河中府普救寺，在这遇到了亲戚郑氏一家。
恰逢当地军队哗变，有流兵四处烧杀抢掠，而郑氏一家钱财丰厚，要是被这些大头兵发现，恐怕得大祸临头。
多亏元稹找来军中的好友，让他们回护郑氏一家，这才让普救寺的众人幸免于难。
07
三
贞元十九年（803），元稹一举登科，入秘书省担当校书郎。
也就是那年，元稹认识了一生中最重要的一男一女。
男的是白居易，当年他们二人一起高中，还一同去秘书省供职。
秘书省的职位清闲，不过好在大唐藏书典籍尽在于此。元稹与白居易都是嗜书如命的人，他们一同攻读书籍，后来干脆找了个寺院同住，互相监督复习，以应对最后的制举考试。
两个年轻人关门闭户，阅读这些年来大唐的秘藏典籍，揣摩当代之事，发现他们二人对某些国家大事的看法惊人地契合，于是干脆一同编撰对策，将大唐朝廷里里外外的问题剖析了个遍。
他们注定不会平庸地活下去，在满目浮躁和污浊中，他们依旧保有明亮的眼睛和敏感的心，带着矢志不渝的信念坚定前行，其铿锵有力的心跳声是最好的证明。
我坚信，大唐有了他们，注定会被搅得天翻地覆。旧的规则，由他们来打破；新的规则，由他们来书写。
08
关于元稹与白居易的故事，可以详见最后的番外，这里不再过多赘述。
更关键的，是元稹在这一年遇到的另一个人，陪他一起对抗现实的怀疑和无力，一起面对生命的虚无和无常，与白居易一样，这个人也贯穿了他此生此世的爱与痛，即他的发妻——韦丛。
当年的元稹，一眼就被东都留守韦夏卿的女儿韦丛相中。有的人仿佛天生就是为了另一个人而来的，常常会有一段不曾预想的爱情，精彩了苍白空洞的人生。
在一片欢天喜地中，元稹娶了韦丛，也和记忆里的崔莺莺道了别。
起初元稹对这段婚姻并无多少期待，都说爱情是精神生活，遵循理想原则；婚姻是物质生活，遵循现实原则，更遑论这种政治联姻，能相敬如宾已是滔天之幸，谁还敢奢望爱情？
在别人看来，韦丛是日思夜想也娶不到的女神。元稹自小苦惯了，对这种娇生惯养的大小姐天生恐惧。她身上穿的是绫罗绸缎，日常喜欢的是弹奏箜篌。这样的人应该嫁一个家境富裕的阔少贵公子，或者嫁入王府与皇族联姻，千不该万不该出现在自己身边，还一起住在这样一间简陋不堪的屋子里。
09
可她就偏偏出现在了他的身边，还牵着他的手，面带羞涩，沉浸在新婚的浓情蜜意里。
元稹感到好笑。
他认为，面前这个女子只是暂时被爱情冲昏了头脑，自己只不过是个卑微的校书郎，每年那么点俸禄，可给不了她锦衣玉食的生活。在生活的逼迫下，她早晚会看清生活的真相，最终离开自己。
可他元稹终是走了眼。