〔1〕

冬来无尽长夜，雪覆三尺深寒。

黄昏林下大静，小村几缕炊烟。

冬至是中国农历中极重要的一个节气。一般人以为它是两千多年前测定出来的，还有人猜测是周公测定天下之中时测出来的（“测土深，正日影，求地中，验四时”）。这其实是囿于文献的想当然。先民要测时、定时，都不可避免地与冬至相识，无论是四千年前的索尔兹伯里巨石阵，还是五六千年前的良渚祭坛，观察冬至日都是人类文明史早期极为重要的活动。

调时定时是一切生物的本能，更是人类的本领。人类测定时间，除了月亮、星星，最重要的就是测定太阳与地球、与人身的关系。“树八尺之表，夏至日，景长尺有五寸；冬至日，景长一丈三尺五寸。”木杆、竹竿、土圭，以八尺为标准，其实就是以人的八尺身高为参照。

〔2〕以人身为度，因为人在夏天的时候会看到自己的影子越来越短，在冬天的时候看到自己的影子越来越长。立人身为尺度，立竿见影，每次最短的日子即是夏至，最长的日子即是冬至。

古人的解释是，阴极之至，阳气始生，日南至，日短之至，日影长之至，故曰“冬至”。科学的解释是，太阳运行至黄经270度，太阳直射南回归线（又称为冬至线），阳光对北半球最倾斜，当然影子也就最长了。对北半球的居民来说，冬至日是全年正午太阳高度最低的一天，又是北半球白天最短暂、黑夜最漫长的一天。这一天在中国的先民心中，被称为“至日”。

〔3〕我们可以想象，先民曾经以冬至为年年岁岁的结束或开始的节点。如果把太阳称作神圣，这几天即是太阳重生的圣诞时刻。巧合的是，12月25日是波斯太阳神（即光明之神）密特拉(Mithra)的诞辰，罗马神话中太阳神阿波罗的生日也是12月25日。这一天又是罗马历书的冬至节，崇拜太阳神的人们都把这一天当作春天的希望，万物复苏的开始。历史学家们在罗马基督徒习用的日历中发现公元354年12月25日页内记录着：“基督降生在犹大的伯利恒。”人们以此纪念基督耶稣的诞辰，是谓圣诞。

〔4〕我们中国的殷周时期，规定冬至前一天为岁终之日，冬至节相当于春节，周代以冬十一月为正月，以冬至为岁首过新年。后来苗族的历法则把冬至当作新年。直到现在一些少数民族仍有“冬至大如年”的说法，而中原地带从周代起官民都会有祭祀活动。《周礼》：“以冬日至，致天神人鬼。”目的在于祈求消除国中的疫疾，减少荒年与饥饿死亡。

在大时间序列里，冬至是坤卦时空和复卦时空的交汇点。坤卦时空的要义在厚德载物，复卦时空则是一阳来复，见天地之心。《易经》为此记载说，先王以至日闭关，商旅不行，后不省方。先王们会顺应天时，修道养身，以培养召回极微的正阳之气，使其潜滋暗长，不惊不扰。

〔5〕《礼记·月令》记载，当时要“土事毋wú作，慎勿发盖，毋发室屋及起大众，以固而闭”，如此安稳过冬。国家不起用动员民众，关闭关口，与民休息，工商旅客都不远出，先王也不省视四方之事。

汉武帝时太初改历，实行夏历，将岁末推后至12月，岁终祭祀才与冬至相分开。但冬至一直排在二十四个节气的首位，称之为“亚岁”。《汉书》中说：“冬至阳气起，君道长，故贺。”过了冬至，白昼一天比一天长，阳气回升，是一个节气循环的开始，也是一个吉日，应该庆贺。《晋书》上记载有“魏晋冬至日受万国及百僚称贺……其仪亚于正旦”。

〔6〕更为细致的观察是人民大众。杜甫有诗：“天时人事日相催，冬至阳生春又来。刺绣五纹添弱线，吹葭六琯动飞灰。岸容待腊将舒柳，山意冲寒欲放梅。云物不殊乡国异，教儿且覆掌中杯。”这其中刺绣添弱线，即绣女发现这一天比平时多添了几针线，意味着日头回来了。

冬至日处于岁末，是历法推算的重要观测点，所以皇帝向文武百官颁发或馈赠历书也多在冬至日进行，其做法类似于今天人们送日历、挂历习俗。汉代以冬至为“冬节”，官府要举行祝贺仪式称为“贺冬”，官方例行放假，官场流行互贺的“拜冬”礼俗。

〔7〕《后汉书》中有这样的记载：“冬至前后，君子安身静体，百官绝事，不听政，择吉辰而后省事。”魏晋南北朝时，冬至称为“亚岁”，人们要向父母长辈拜节。唐宋时，以冬至和岁首并重。南宋孟元老《东京梦华录》：“十一月冬至。京师最重此节，虽至贫者，一年之间，积累假借，至此日更易新衣，备办饮食，享祀先祖。官放关扑，庆祝往来，一如年节。”

冬至节的祭拜活动有很多，主要有祭祖、拜父母、拜师等。冬至祭祖，是人们向祖先汇报一年的丰收情况，祈求祖先保佑的一种行为。冬至祭祀为大祭，一般全族人都要参加，祭祀地点多选择家族祠堂或坟前。

〔8〕祭祀完毕，家族聚餐，若家中有人外出未归，则留出空座，摆上碗筷，象征性加些饭菜，以表示对家人的思念。读书人要祭祀先师孔子，因冬至如同过年，等同于增寿一年，所以冬至日要悬挂孔子像或设孔子牌位。这一天，学生还要备礼看望老师，酬谢一年的教育之恩。