仅限戏鲸习读专用

去往大帆船港的螃蟹船

1.

离开马尼拉，我坐上去八打雁港的大巴，准备在那里换乘螃蟹船，前往民都洛岛的加莱拉港。

坐螃蟹船完全是第一次。这是一种木质小船，船舷外有两根竹子做成的浮杆，形似螃蟹腿。据说海上波涛汹涌时，螃蟹腿有助于保持船体稳定，不易被浪掀翻。

船不大，凡是能下脚的地方都坐了人。旅行指南上说，超载是菲律宾渡船事故的主要原因，但问题是没有更好的选择。无论哪艘船都塞得满满当当。似乎有多少船，就会有多少人将船塞满。作为现实策略，只能系紧船员丢过来的泡沫救生衣，然后一切听天由命。

2.

刚一出海，一个不算大的浪头就打进船舱，把侧翼的乘客淋成落汤鸡。之后，螃蟹船就像义乌小商品市场里的玩具，不时被大海腾空抛起，又重重跌落。

所幸那天晴空万里，海面虽不是波澜不惊，但也没有大风大浪。晒得黝黑的菲律宾驾驶员，耳朵上别着香烟，潇洒至极地催动着引擎。超载的螃蟹船就这么半飞不飞地航行在海上。

3.

螃蟹船的另一大特色是引擎声足以震到耳膜出血。为了转移注意力，我开始观察船上的乘客。我发现船上有一位肌肉极其发达的大叔。此人长着一张拉美人的黑红脸膛，穿着紧身骷髅头背心，戴着一条绿松石大项链。全船人都穿着臃肿的救生衣，像等待救济的幸存者，唯独他洒脱地把救生衣踩在脚下，不管风浪多大，船体怎么颠簸，都泰然自若。他戴着雷朋墨镜，扬着下巴，不时看看手机上发来的信息。我注意到，他的右手无名指被砍去一节！

4.

不管怎么看，他都更像是一个拉美毒枭或者合同杀手，在去加莱拉港完成任务的路上。他的随身行李只有一个双肩包，里面装的好像也不是什么“浮潜三宝”。

在加莱拉港，我提前预订了一家潜水酒店。我不打算在这里潜水，但是凑巧看到酒店的网站，上面自吹自擂地列出自己的很多优点，其中一条是“挑逗的女侍应生”(Flirty Waitress)。

菲律宾女性素以性感奔放著称，在这样的地方还能以“挑逗”取胜，肯定功夫了得。虽说我对女生挑逗与否没有要求，但还是好奇心起，决心一探究竟。

5.

酒店就位于加莱拉港的码头旁，是一家普通、平价、面向潜水爱好者的本地酒店。我发现，除了打扫卫生的阿姨，能称为“女侍应生”的只有坐在前台的女孩。她正吹着电扇，无聊地玩着手机。

我试着说了声“有预订”，她冷冷地抬起头，戴着牙套，很瘦，两只眼睛的距离有点远，像小牛的眼睛。

她“啪”地打开登记簿，让我自己登记。说话中规中矩。与其说挑逗，毋宁说有点冷冰冰。

6.

当然，我的印象很可能是片面的——经常如此。我也无意把自己的印象强加给读者。希望不要因为我这样的描写，就对那个女孩，乃至那家酒店丧失信心——这绝非我的本意。

况且，比起挑逗的女侍应生，我更欣赏酒店的位置。从房间窗户望出去，就是蓝色的大海和停泊在港口的白色帆船。我突然明白这里为什么叫“加莱拉港”。在西班牙语里，“加莱拉港”就是“大帆船港口”的意思。

7.

那天晚上，我坐在露台上喝生力啤酒，看夜潜归来的螃蟹船。大雨将至，闪电点亮远处的山峰，也照亮坠满椰子壳的海岸线。螃蟹船的大灯像一把匕首划破海面，四五个潜水者打着手电筒走上码头。一只猫看了看我，然后蹑手蹑脚地从铁皮屋顶上走过。和菲律宾的狗一样，这里的猫也瘦得不像样。

积雨云移动到穆埃列湾上空，顿时暴雨如注。住在隔壁的日本老头同时带回来两个菲律宾女孩。其中一个在走廊上看了我一眼，肩膀上露出透明的胸罩吊带。她还算漂亮，但有心事，或许再过十年，她的眼角就会出现几道美丽的鱼尾纹。

8.

因为隔音差，那晚我睡得很不好。加莱拉港是外国年长侨民的乐园。他们来这里寻找爱情，寻找菲律宾女孩结婚。你甚至可以找到专门的网站，介绍此类经验。

整个东南亚都不乏这样的故事。在万象的湄公河畔，我碰到过一个法国老头。他直言不讳地说，自己是来万象找老婆的。刚到不久，他就去做了一次老式足疗。当那个年轻俏丽的老挝女孩，把他的老脚捧在怀里揉捏时，他说自己一下子就爱上对方——不可抑制。

9.

“让一个法国女人给你捏脚？”他激动得直嚷嚷，“这完全不可想象！”

港口旁边是几家面朝大海的酒吧，同样坐满喝啤酒的外国人，谈论着相似的话题。一家酒吧餐厅装修成蓝白相间的地中海风，铺着白色餐布，点着蜡烛，但无人问津。我在这里打了一艘螃蟹船，去穆埃列湾西侧，椰林掩映下的游艇俱乐部。

那是个美妙的地方，除了停泊的游艇、山间的别墅，还有一间能够俯瞰海湾的酒吧，被厚重的热带植物包围。每到日落时分，久居加莱拉港的外国侨民，就会纷纷来到这间黄色灯泡点亮的酒吧，围着白色的吧台喝酒。

10.

酒吧里有一张台球桌，常客都有自己固定的球杆。这天，一个大腹便便的英国老头正独自打台球，旁边站着一个七八岁的法国小男孩。

“你愿意来一盘吗？”老头问小男孩，目光中露出期待，或许想到自己远在康沃尔郡的孙子。

小男孩的英语不好，要不就是有点害怕。老头每次说什么，他都要叫在吧台喝酒的爸爸，于是英国老头不得不再重复一遍刚才那句无关紧要的闲话。

“晚上好，姑娘们！”两个美国口音的老头走进来，对吧台的女孩说。

11.

他们要了生力清啤，然后聊起来。其中一个人显然刚到不久，是来找菲律宾女孩做老婆的。另一个老头已经在这里结婚。他建议同伴不要找四十岁以下的女人：“那很费钱、很麻烦，而且她们还在喜欢疯玩的年龄。”

接着他开始抱怨养老金投资出了问题，必须赶回美国处理。

“我不打算带她回去，机票太贵。”他说。

在吧台坐着的人，平均年龄大概超过六十岁。头顶的电扇单调地转动着，丛林中的飞虫被灯光吸引，一次次撞向灯泡，发出“噼噼啪啪”的声响。英国老头把最后一个球击落袋中，脸上毫无表情。

12.

有那么一瞬间，我感到这情景似曾相识：热带丛林、大海、昏黄的酒吧、身处异乡的外国人、沉闷的日子——这是约瑟夫·康拉德的东南亚小说里经常出现的情景。与小说不同的是，现实更加苍白，更加缺乏浪漫，人物也失去殖民时代的光环。

说到底，这个世界正在进行着的，不过是一种金钱与爱情的全球化交换。这群外国老人带着在本国已经卑微的养老金来到这里，寻找能够照顾他们下半生，但是并不爱他们的女人。

对于菲律宾女人来说，嫁给外国老头则是一种职业规划，一种现实出路，一种略有保障的人生。

13.

游艇俱乐部的码头上响起螃蟹船的马达声。两个穿着吊带、热裤的菲律宾女孩顺着小路走上来。我一眼认出她们就是前一晚睡在我隔壁的女孩。她们化了浓妆，但掩饰不住刚刚睡醒的倦容。她们坐在吧台边，玩着苹果手机，等着什么人过来，为她们点一杯饮料。于是，我给她们要了两杯姜汁可乐，然后聊起来。

她们是两姐妹，一个二十四岁，一个二十二岁，相对漂亮的那个是姐姐。她们的家在民都洛岛的卡拉潘，下面还有一个十八岁的弟弟。父亲欠下赌债，所以她们需要钱。两人来到加莱拉港，希望找到合适的外国人结婚，只要那个人答应照顾她们的家庭。她们的陈述轻描淡写，嘴角甚至挂着一丝笑意。我没问她们是不是也做小姐——昨晚太黑了，她们没认出我。

14.杀青段

我问两个人有没有男朋友。姐姐说她有，在卡拉潘，但她不想见他。

“为什么？”

“因为他很疯狂，”她指着自己的脑袋，“而且他也没钱。”

来酒吧的人渐渐增多。一个美国老头为她们买了饮料。我决定在摆渡船停运前返回酒店。夜晚的海面空无一人，天空中是劈头盖脸的星星，只有码头上闪烁着灯火。

我突然很想知道这对姐妹十年后的生活会是怎样。她们会嫁给什么人，过上怎样的生活？我时常被好奇心俘虏，但我明白，那大概是没可能知道的。

——我很快就会离开加莱拉港，十年后与她们再次相遇的可能性几乎为零。

 下期：迷幻海滩