习读专用，不作商用 ，如侵即删。

我爱每一片绿叶

 作者：刘心武

1.

每当春夏之际，我常常仔细观察那些枝干粗壮、枝叶扶疏的阔叶树。我发现，从同一棵树上，很难找出两片绝对相同的绿叶。

我常想，只要是绿叶，不管大的、小的，形状标准的、形状不规范的，包括被蛀（zhù）出了斑眼的，它们都在完成着光合作用，滋养着树。

望着树冠上的万千绿叶，一股柔情从我心头漾起。我爱每一片绿叶。

2.

我要介绍你认识一个人。

打这说起吧——上学期期终，我们教研组评选优秀教师，一共十六个人，按比例可以评出五名优秀教师；发言踊跃，不多一会儿，就提出来九个候选人。

我是教研组长，评选由我主持。评议热闹过去了，会场稍显雅静。我用圆珠笔点了点记下的提名，忽然感觉仿佛有点什么欠缺，于是抬头环顾了一下会场——啊，为什么没有人提魏锦星的名呢？

3.

魏锦星这时正坐在角落里，他和我同岁，今年四十二了，长（cháng）挑个儿，永远是个平头，皮肤称得上黝黑眼窝明显塌陷，高颧骨，厚嘴唇，一眼就能看出是个南方人。此刻他两肘支在桌上，双手十字交叉，可以清晰地听见他搬动指关节的声响。

我心里动了动。魏锦星任教二十年，数学教得呱呱叫，这两年他教的那两个班，期终考试始终名列全年级一、二名，还在《中学数学教学资料》刊上发表了两篇教学经验，把他漏掉可不应该。

4.

“还有没有补充的？”我只朝魏锦星坐的那个位置看，启发着大家。

组里年龄最大的吴老师，仿佛有点犹豫的开口说：“我看魏锦星不错……”他举出了几条理由，提名魏锦星为优秀教师。

但是，他发完言，除我而外，却并没有什么人呼应。我想再发动一下，坐在我身边的圆鼻头小余碰碰我的胳膊肘说：“抓紧点吧——大伙还有一摊子事呢！”

5.

我就宣布散会。魏锦星头一个走出教研组，他抱着一大摞（luò）作业本，低着头，神色很不自然。看见他这样，我心里挺不是味儿。

人走得差不多了，我问平时跟我无话不说的小余：“你们干嘛都不提魏锦星呢？”

小余耸耸肩膀说：“他？怪物！”魏锦星的确怪。

6.

记得我们是同一年分配到松竹街中学来的，当时学校总务处有规定，我们单身教师两个人住一间宿舍，可是魏锦星一到学校便向领导提出要求：“我要一个人住，房间可以比他们小一半。”

总务处主任一听就火了：“什么？要搞特殊化？没门儿！”倒是党支部书记周大姐有胆量，他说：“咱们不是有八米的小屋吗？就让他住吧，只要他努力工作，把课教好就行啊。”

于是魏锦星住进了那间小屋。

7.

当时，我们十多个从各地大学分来的毕业生都住校，晚上，为备课的事也罢，为闲聊一阵也罢，不免要串串宿舍。

有天晚上，我去敲他的门。他慢悠悠地在里面说：“请进。”

我进去了。他桌上摊着书、本、资料，显然正在备课。说来也怪，他的屋子那么小，而我环顾之后，却有一种空旷的感觉。他屋里除了小床、书桌、书架和脸盆架外，只要一张直径不超过一尺的铁腿小圆凳，他坐在那小圆凳上备课。其实学校里多的是学生坐的靠背椅，他屋里却一把也不准备。

8.

魏锦星见我进了屋，便站起来，客气地问我有什么事。我并没有什么特别的事，只不过想和他聊聊，找不到小椅子，便去坐他的床，他扽(dèn)了我袖子一下，指指小圆凳说：“这儿坐吧！”我不由得坐到了小圆凳上，这才仔细看了看他的床，啊，盖着雪白的床单，不但一尘不染，而且平平整整，连一丝褶皱也找不出来。

奇怪的是，他自己也并不去坐床，而是在我面前以稍息的姿态站着，双手背到身后，面上挂着微笑，似乎在等着我提出什么问题，打算耐心地回答我。