生活散文 之 我喜欢的是欣赏06

PART02

好物：好的与贵的

每天拿茶盅来沏茶呀。

春天用花开鸟鸣的图案，夏天是古人树下纳凉，

秋天一片枫叶，冬天大雪中烹茶。

和平烟：我享受的是自由

01

香烟

抽香烟，已变成一种罪恶。

一切抽烟的行为都要被赶尽杀绝，天下政府将定重罪来惩罚吸烟者，但是没有一个国家全面禁止。拿破仑早已说过：“这种罪恶带来十亿法郎的税收，你能找一种功德代替它，我即刻禁烟。”

电视上再也看不到香烟的广告，但许多大型的活动还是由烟商赞助，万宝路化身为衣服来告诉人家它的存在。要让香烟完全销声匿迹，我想永远做不到。

好莱坞自律，虽没明文规定，但也再不让男女主角抽烟了，只有反派才能吞云吐雾。再见了，堪富利·保嘉。永别了，占士甸。

02

香烟的优雅和高贵的印象，被雪茄代替，美国人最崇拜的领袖肯尼迪是抽雪茄的。当今的巨星如罗伯特·德尼罗、阿诺·施瓦辛格照抽不误。雪茄也变成妇权运动的武器，禁烟也是她们搞出来的，抽雪茄也由她们卷起旋风。麦当娜在戴维·莱德曼的深夜节目中大抽雪茄，男男女女没有人攻击她。

我们这群老不死的写作人还是不肯放弃香烟，它的确能带来宁静和灵感。谈香烟和大众对立太过枯燥，还是提一提美女Michelle Pheiffer的名言吧：“我绝对不反对吸烟，因为坐下来吃饭时，一桌人的言论最有趣的，还是那个吸烟的家伙。”

03

作家马克·吐温曾经说过：“戒烟是我认为最容易做到的事：我应该知道，因为我已经戒过一千次了。”

名女人Florence King老了之后说：“对于性，现在我唯一怀念的是事后那根烟。”

我们这辈子人最顽固，你愈禁我们愈想抽，虽然二手烟害不害人还没证实，没得对方同意我们不会抽。我们享受的是自主权，不管那是对我们好的，还是坏的。

04

和平烟

在日本抽外国烟很贵，大家吸廉价的国产品，由政府独营专卖，所以香烟很少卖广告。每出一种新牌子，才宣传一番。

早期的烟，都没有透明胶纸包装。抽惯一种叫“憩”的，每包只卖当时的四十日元。这种烟较浓，很受劳动阶级和学生的欢迎。电影中常看到老艺伎抽的是“朝日”牌，它比法国佬的烟味道更厉害，烟尾有个小长纸筒，吸时把纸上下按扁一节，又左右按另一节，变成滤嘴。“希望”是第一个有玻璃纸包装的，算是贵族烟了。便宜的“黄金蝙蝠”，它至今还是时髦人的玩意，但除非去专卖公社，不然很难买到。

老一辈的烟枪还是保留抽“和平”牌的传统，深蓝色盒上，浮印着一只金和白的鸽子，单调中极有气派，是美国名设计家雷蒙·洛埃的杰作。这个设计，将永远留名在香烟包装历史上。它在日本战败后即生产，象征今后永远的和平。此地买不到“和平”牌，是不是它拒绝变成经济战争的一分子？

眼镜：每天要用的东西，当然要贵的

05

眼镜布

去年，有个日本朋友送我一块布，手帕般大，说是用来擦眼镜，一定有效，是个新发明云云。我收下后忘记试，放在抽屉中。

今天拿出来一擦，果然眼镜明亮得多。好奇得很，玩了老半天。起初，以为它是沾着特殊的化学物品，摩擦镜面光亮，但看说明书，说用肮脏了可以水洗，所以应该不含除渍剂也。

原来此布是经过五年之研究才产生的，它用极细纤维制成，所有的油渍或秽物，一拭之后，污垢堕入细纤维洞中，实在神奇得很。