How the human neck became a locus of power, beauty and frailty

人类颈部何以成为力量、美丽与脆弱的象征

I broke its neck.

我弄断了它的脖子。

When making a vase at the potter’s wheel, I torqued its slippery neck clear off the pot as I tried to thin it into a graceful curve.

在陶轮上制作花瓶时，我正试图将陶罐颈部塑成一道优雅的弧线，却不慎将整个滑不溜秋的颈部给拧了下来。

I find vases gratifying to make and their shapes especially pleasing to the eye. But vases also must be handled with particular care because one part of their “body” – the neck – is often so narrow that it can be easily broken.

我发现制作花瓶的过程十分令人愉悦，它们的外形更是格外赏心悦目。不过，拿放花瓶时可得万分留意，因为它们“身体”的一个部位——瓶颈——往往十分纤细，极易碎裂。

That day at the wheel, I realized that it was not unlike the human neck. Though only a small portion of the human body – about 1% by surface area – our necks have an outsize influence on our psyche and culture.

那天在陶轮旁，我恍然大悟，花瓶的瓶颈和人的脖子并无二致。脖子只占人体表面积的1%，尽管这只是人体的一小部分，但它在我们的心理和文化层面却有着举足轻重的影响。

From selfies to formal portraits, the neck positions the head in expressive poses. The neck’s vocal cords vibrate to make meaningful words and moving songs. We passionately kiss it and spritz it with alluring perfume. We use it to nod our head in agreement, tilt our head in confusion and bow our head in prayer.

无论是在自拍还是正式肖像的拍摄中，脖子总能带动头部摆出各种充满表现力的姿态。脖子上的声带轻轻颤动，就能倾吐出意味深长的话语，流淌出动人心弦的歌声。我们会满怀深情地亲吻脖颈，也会在其上喷洒撩人的香水。在脖子的带动下，我们点头以示赞同，歪头表达困惑，低头则进行祈祷。

Ornaments such as necklaces can express fashion sense as well as signal wealth and status. Collars can accent the face in portraits as well as denote occupational class, blue collar versus white collar.

项链这类饰品不仅能够体现个人的时尚品味，还能彰显财富与身份地位。而在肖像摄影中，衣领不仅能够突显面部的轮廓，还能反映出职业阶层，比如蓝领与白领。

Yet, for all its aesthetic and expressive potency, the neck is also a site of fear and deep vulnerability.