1“未曾痛哭过长夜的人，不足以语人生。”

所谓旷达，也是这样，必须体味过人生残酷，才能见到这一种风度的不凡。少年人不知世事，自以为潇洒，多半只是盲目乐观。

海南岛在北宋归广南西路，当时分为琼州、朱崖军、昌化军、万安军四个区。昌化军就是儋州，东坡被发配居住的地方。

东坡到达之后，照例得向朝廷汇报谢恩。《昌化军谢表》中，他说了一堆臣罪该万死之后，又道：“臣孤老无托，瘴疠交攻，子孙恸哭于江边，已为死别，魑魅逢迎于海上，宁许生还！”

2这番话讲得真是好可怜。海南向来被称为“夷岛绝域”，唐代谪臣杨炎曾写诗叹息：“一去一万里，千知千不还。崖州何处在，生度鬼门关。”去海南，对于当时中原人的震慑力，大约相当于把现代都市人送去亚马孙的食人生番部落。

气候湿热难耐，生存资源匮乏，而且满布化外之民：黎人。黎人不服王化，不交赋税，即使归化了的所谓“熟黎”，官府盘剥狠了，立刻暴动，历代都让官府十分头痛。

北宋年间，政府采取怀柔政策，岛上气氛还算平和。许多黎人从山林来到平原进行农耕，生活逐渐汉化。不过，身上文着奇怪的花纹，说着土语的他们，还是让文明的外地来客憎怕。

3东坡先生也怕。过海的时候，他就已经吓得半死，四川盆地出来的旱鸭子，被海上的风浪吹打得魂飞魄散，好容易上得岸来，左右一看，徘徊无依，什么都没有：“食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，暑无寒泉……”有时候连饭都吃不上，只好重拾惠州故伎，到荒地里挖野菜，把那些草叶、草茎夸奖成延年益寿的美味。长日无聊，就和儿子在家里打坐，或上蹿下跳抓老鼠、逮蝙蝠，烧熟了也算是盘肉食。过得既像苦行僧，又像野人。很快他就瘦骨伶仃，还自嘲道：身轻如此，以后可以骑在鸟背上飞回家了。

昌化军使张中是苏轼的铁杆粉丝，借了官舍给父子俩住。没多久，朝廷派人来巡察，大怒，把父子俩赶出去，蹲在桄榔林里淋雨，附近百姓可怜他们，帮忙盖了几间茅草屋。

4“某垂老投荒，无复生还之望。春与长子迈诀，已处置后事矣。今到海南，首当做棺，次便做墓。乃留手疏与诸子，死即葬于海外……生不挈棺，死不扶柩，此亦东坡之家风也。”

这封信札，是苏轼刚到海南时写的，简直是遗书，凄凄惶惶，还叫儿子们不要奔丧，说是家风，其实就是怕得狠了，不想儿孙也来虎狼之地送死。写到这儿，我不禁要微笑了，这才是个真实的苏东坡，七情六欲，他一点也不掩饰啊！

回想在黄州、惠州的谪居生活，我们对东坡的担心就会消失了。每次贬谪之初，东坡先生都是战战兢兢如惊弓之鸟，合乎人之常情，令政敌满意。可最多三个月吧，这家伙就快活了，故态复萌了。

5黄州，开荒种菜，研究红烧猪肉的做法，和无赖汉一起偷宰耕牛，半夜翻城墙去喝酒……惠州，潜心于酿酒，把家里的钱都捐出来修桥修路，在“西湖”上修那条造福百代的“苏堤”——原则上，他已经不被允许参与地方事务了，他就偷偷地干。

在儋州，他干了些啥呢？

首先，他开了个书院，就是他自己的家，由张中出资，几个黎族书生挑砖搬瓦，在城南盖的几间小平房，他起名“载酒堂”。许多的士子，甚至跨海前来听课。他还编课本，教附近的孩子们。

6海南人不习惯从事农业生产，断粮了，就挖山药之类块茎来吃，到处都是荒地。东坡就孜孜地跟人推销农耕的好处，还抄家伙带头挖水井……传统农业社会，一个尽职的地方官员所能做到的，最多也就这样了。东坡不是改革家，他一直是个脚踏实地的实干者，只是这实干，被“文豪”的名头给遮住了。

他跟一个远道来的朋友埋头制造墨锭，把房子烧着了，害得大家半夜起来救火。

带着条土狗，到处找人聊天，不管是仅有的几个读书人，还是村头闲汉、粗野黎人，他都有话说，还挺缠人：“拜托讲个鬼故事吧？一个就行。”别人讲不出，他就自己讲。