三寸金莲

1

  我小时候，有四个奶奶，她们是妯娌，住在一起，天天有戏。

  我奶奶排行居中，她幼时在娘家倍受宠爱，没裹脚。其余三个奶奶则都是三寸金莲，而活得最久的是四奶奶。

  四奶奶家和我家比邻而居，她和我奶奶两个都是寡妇，都老来丧子。她们做伴多年，又相互吵吵一辈子，东风不让西风。

2

  四奶奶，是个一辈子忠心捍卫女人规矩的三寸金莲。大年初一的早上，我妈是绝不敢路过四奶奶家门口的，因为女人晦气，她要讨一年的好彩头。所以，大年初一，我妈跟我和弟弟说，起来去给奶奶拜年，拜过，你们俩一定要去四奶奶家拜年。大年初一，一对童子童女来拜年，四奶奶是最开心了。果然是，四奶奶满满塞给我和弟弟糖。四奶奶在篱笆上晒裤子。是啊，裤子是绝不晒在高高的晾衣绳上。

3

  四奶奶在竹篱笆上晒裤子绝不是人家那样里外各搭半截，那样的话，裤脚就高了。裤脚悬在半空里，坏了规矩，让她心里不妥。所以，四奶奶晒裤子，从来是裤腰搭在篱笆顶上，裤子贴着篱笆站在太阳下，裤脚垂垂几乎到地。

  女人不能爬高。她的媳妇我呼之为大妈妈，大妈妈有一回因为干活，实在绕不过，爬到墙上拿东西，下来被四奶奶一顿骂。女人爬高是反了天，高处是归男人的，女人上去就是爬到男人头上，就是晦气。四奶奶“镇压”大妈妈一辈子。

4

  四奶奶的孙子，即我的堂哥，长到二十来岁，就早早订了婚，姑娘是四奶奶娘家的房下侄孙女。那时，我刚上中学，开始追星。一回，四奶奶来我家找我，让我去堂哥房间里看，她说堂哥变成二流子了，贴了一墙姑娘的相，也不知道是哪村哪家的……要是被他小丫头（未婚妻）晓得了，就不得了啦！

  我就搀着她去看，她颠着小脚走得慢。进房一看，我扑哧笑起来，墙上贴的不是我们村的姑娘，也不是邻村的姑娘，是书店里卖的女明星相，一尺见方一张。

5

  女明星们唬坏了四奶奶。我笑着跟她解释，说家家都贴，人人都贴，是电视里的人。

  大约电视里的人太遥远了，四奶奶不说了，心有余悸，出了房门。